
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  -¡Tienes que hablar seriamente con Stanley…!


  —¿Qué pasa con él?


  —¿Es que no te das cuenta que está más tiempo con ese ganadero?


  —Eres tú la que tiene que darse cuenta lo mucho que hace por él. ¿Quién le ha educado en realidad? ¿Sabes lo que comentaba el maestro hace unos días en el bar? Que él no podría haberle enseñado lo que hoy sabe el muchacho. Y añadió que ese ganadero es un misterio pero que por los libros que encarga y le traen, es mucho lo que ha de saber. Y que va a hacer de Stanley algo importante.


  —Pero ¿es que no tiene trabajo aquí?


  —¿Es que deja de trabajar el muchacho? ¡No te comprendo! No creí que eras tan egoísta. Lo que te pasa es que tienes celos porque está tantas horas con él. Está estudiando. No es perder el tiempo como otros que no salen de los bares.


  —No sé por qué te digo nada… Sé que no lo dirás.


  —Porque no debo decirlo. Porque sé que va a hacer un hombre importante de nuestro hijo. No te hemos dicho nada, pero va a ir Stanley a Richmond.


  —¿Muy lejos?


  —Sí. Se va a examinar y si aprueba, que Stanley está seguro de conseguirlo, tendrá que volver en el otoño y vestirá el uniforme militar. ¿Te das cuenta? Va a ser militar Pero no soldado. Será oficial. Lo que sólo estudian los muchachos de los ricachones. Los plantadores de tabaco y algodón. Los hijos de los banqueros y de las familias más importantes.


  —¿Y cuánto cuesta ese uniforme?


  —No sé qué lío me ha estado diciendo. Es algo así como que si en el examen que haga está muy bien hecho, le pagan los estudios, sólo ha de preocuparse de los uniformes. Pero para ello, en lo sucesivo no puede suspender una vez porque pierde ese derecho. Y los uniformes se los paga Rod. Y quieres que le prohíba que vaya a verle. Ahora están machacando, es la frase que me ha dicho, quieren que consiga el poder estudiar gratis. Claro que ya lo he dicho antes. Para ello no ha de suspender una sola vez. Rod dice que vale mucho y que es un crimen dejarle de vaquero. Como ves, es mucho lo que hemos de agradecer a Rod.


  —Bueno. Si no hay que pagar nada… Pero ten en cuenta que nos falta para el trabajo aquí.


  —Lo que tenemos lo podemos cuidar nosotros. ¿Cuántas reses tenemos?


  —Las suficientes para vender cada año lo que necesitamos para seguir viviendo sin entrar en las garras de los prestamistas y del Banco. Los dos somos jóvenes todavía.


  Jack sonreía viendo cómo iba refunfuñando la esposa todavía. Ella no dijo mucho en contra de esos planes, pero no le agradaba que su hijo marchara tan lejos a estudiar. Eso no le podía agradar a ella.


  Cuando Stanley se presentó a comer, dijo:


  —Mañana vamos a marchar Rod y yo hasta Richmond, en Virginia. Me paga Rod el viaje. Me pondré el traje que compramos el año pasado para las fiestas Dice Rod que es preferible vestir de ciudad que de vaquero. ¿Le has dicho a mamá lo que tratamos de conseguir?


  —Y no creas que está muy conforme, pero reconoce que puedes ser alguien importante y eso le llena de orgullo.


  —¡No seas hipócrita! No he dicho nada de eso porque no es verdad que lo siento.


  —Pero, mamá… tienes que comprender lo que podré conseguir si estudio de firme.


  —¿Qué vas a conseguir en realidad? ¿Ser militar? ¿Estar en los fuertes?


  —Se puede conseguir muchas cosas una vez terminados los estudios. Si no quiero seguir de militar, puedo dejar de serlo y trabajar como ingeniero… ¡Me gusta ser militar! Lo que hace falta es que acierte en responder a lo que me pregunten. Y luego, una vez en la academia de West Point, estudiar de firme.


  —Veo que estás decidido —exclamó la madre—. No creas que no me alegra que no tengas que estar como ha estado tu padre, luchando con el ganado y temiendo una epidemia. Sí… Me agrada que lo intentes. Y que tengas suerte. Cada vez hay más dificultades para vender las reses que necesitamos para sostener este modesto rancho, que modesto y todo, tenemos más que muchos.


  Stanley se abrazó emocionado a la madre.


  —¡Lo conseguiré! Quiero que veas a tu hijo como a los de esas familias con grandes fortunas. Sé que me van a aislar porque seré el único que no tiene una familia encopetada como los otros que estudiarán conmigo. Pero les haré sudar. Se lo he prometido a Rod. ¡Y lo haré!


  —Que Dios te ayude, hijo mío.

  


  En el otoño, regresó Stanley a West Point. Había hecho el mejor examen que los examinadores habían presenciado. Y la propuesta que el tribunal, a petición del interesado, se aceptó. Empezaría estudiando con una beca que cubría los gastos de la misma.


  Nunca había bebido, no jugaba, ni acudió a una fiesta. Lo que le resultaba un placer para él era estudiar. Tenía una hermosa ambición. Saber. Y para ello no existía cansancio.


  Iba con sus dos maletas más cargadas de libros que de ropa. Durante el viaje pensaba mucho en Rod. Llevaba una carta de él, para el general Lane, director de la Academia, al que en el viaje anterior habían saludado los dos. Y entonces se había dado cuenta que debían ser muy amigos aunque los dos ante él hablaron de una forma fría y algo protocolaria. Esto hizo se diera cuenta él de una sincera amistad que debía existir entre ambos.


  Rod no le había engañado. Le dijo que iba a tener muchas dificultades porque la estancia en esa academia era algo así como un feudo de los virginianos y de los plantadores de tabaco y algodón. Es decir, de hombres de fortuna. Y que, como él no era más que un modesto vaquero, hijo de modesto ganadero, lo iban a considerar como una ofensa o un insulto.


  Stanley había dicho que tendría paciencia.


  —Es que, como sabrán —decía Rod— que vas a estudiar con beca, tratarán de provocarte para que golpees a alguno de ellos. Y modificarán los hechos de forma que te presenten como provocador a ti. Una falta grave supone la pérdida de esa beca, ¿comprendes?


  —Pero mi disposición no puede ser mejor. Sin embargo, si abusan no respondo de mí, porque no negará que será una cobardía si recurren a ese sistema.


  —Sé que va a ser muy duro. Te van a aislar. Te dirán insultos, se reirán de ti. Pero ese peligro es para el primer año de estancia en la academia. Durante ese tiempo es cuando lo vas a pasar peor. Te daré una carta para el director.


  Espero que sepa cuidar de ti y evitar muchas de las cosas que hacen siempre con los novatos.


  —Empiezo a estar asustado. Porque me asusta que abusen de tal modo que no pueda contenerme. Creo que no hemos elegido el lugar apropiado para mis estudios. Si hubiera otra universidad, cerca del rancho, podría trabajar y estudiar.


  —Es que me agradaría fueras militar. Y ya sabes que si eliges ingeniería militar tendrás menos contacto con los de caballería y otros cuerpos montados.


  Cuando entró en el paseo central que comunicaba con el edificio, iba recordando lo hablado por Rod. Vestía el mejor y único traje de ciudad que vistió algunas veces en las fiestas del pueblo.


  Los cadetes con los que se cruzaba en los enarenados paseos, se le quedaban mirando por sus seis pies y cinco pulgadas de estatura. Al menos, eso es lo que él pensaba que motivaba la atención de los que le miraban.


  Tenía que presentarse en secretaría. La carta para el director sería entregada más tarde.


  Subió decidido la escalera que daba entrada al edificio y al bedel primero que encontró, le preguntó por la secretaria.


  El bedel, antes de indicar, miró sonriente y dijo:


  —¿Novato?


  —En efecto.


  —No viene de ciudad, ¿verdad? Esas manos y el rostro curtido por vientos y soles así lo indican.


  —He preguntado por secretaría —añadió.


  —Perdone… —Y la dirección que le dio le hizo dar mucha vuelta.


  Se dio cuenta del engaño cuando llevaba tiempo caminando por los pasillos y preguntó a otro bedel.


  —¿Viene de la calle? —dijo el bedel.


  —Sí.


  —¿Por qué no preguntó al subir la escalera?


  —Lo he hecho y es donde me han indicado la dirección que hace tiempo estoy siguiendo.


  —Seguro que ha sido Blackie. Le gusta bromear.


  Y le llevó hasta secretaria.


  El empleado que trabajaba en secretaria se hizo cargo de los documentos que le acreditaban como alumno de la academia, y haciendo sonar una campana no tardó en aparecer un bedel.


  —Acompañe a míster Slone a la habitación número veinte, que compartirá con mister Perry Adams.


  —¿Estará de acuerdo con esta compañía?


  —Lo hará.


  —Han comentado que le agradaría le enviaran a míster Nicholson. Creo que lo iban a solicitar del secretario.


  —No se preocupe. Y obedezca.


  —Vamos —dijo a Stanley el bedel.


  —Es una tontería… Cuando ellos hablen con el secretario le harán cambiar a usted. Larry Nicholson es uno de los más ricos de Virginia. Y su padre es uno de los benefactores más importantes de la academia. Usted es el que hizo unos meses atrás unos exámenes que asombró al claustro de profesores, ¿no?


  —Es cierto que hace unos meses me examiné para ingreso. Y aprobé…


  —Le concedieron una beca, ¿verdad?


  —Parece que está bien informado.


  —Es que se ha comentado mucho. Porque es el primer becado que estudiará en esta academia. Y no le ocultaré que no agradó a los cadetes. Hay que tener en cuenta que los que estudian aquí son miembros de las familias más importantes del Sur. Y de las más afortunadas… Me refiero a dólares.


  —Comprendo…


  Una vez ante la puerta de la habitación veinte, llamó el empleado. El joven que habló, miraba a Stanley más que al empleado.


  —¿Compañero para mí? —dijo.


  —Es lo que han ordenado de secretaría.


  Miraba las maletas que había dejado Stanley en el suelo.


  —¿El becario?


  —En efecto. Parece que todos han hablado de mí.


  —He dicho al auxiliar de secretaria que usted prefería a míster Nicholson y que iban a hablar para ello con el secretario. Pero me han dicho que obedeciera.


  —Está bien. Puedes instalarte. Mi nombre es Perry Adams —y tendió su mano a Stanley.


  —El mío es Stanley Slone.


  —No eres del Sur. ¿Verdad?


  —No. Soy de Texas. Cerca de San Antonio de Béjar, Santone para nosotros.


  —Has venido de muy lejos. ¿Es militar tu padre?


  —No. Es un modesto ganadero. Yo le he estado ayudando. Un amigo es el que me indicó que podía ser militar. Y como es el que me ayudó durante años y el que me preparó para el examen de ingreso, accedí. Hace unos meses me acompañó. Fue cuando me examiné.


  —Se comentó mucho ese examen. Dicen que los profesores estaban asombrados. Puedes sacar lo que tengas en las maletas ya. En ese armario puedes meter todo. Conseguiste la beca, ¿verdad? Dicen que el director te ayudó mucho para conseguirla.


  —Eso no lo sé.


  —¿Sabes que eres el primer becario que va a estudiar en esta academia? En las universidades suele ser frecuente, pero aquí, eres el primero. No quiero asustarte. Pero sospecho que te va a resultar muy difícil.


  —¿Por ser el primero?


  —Eso creo. Te va a obligar esa beca a estudiar sin descanso. ¿Sabes por qué?


  —No lo imagino.


  —Porque los profesores que te examinaron de ingreso estaban asombrados y admirados y a la vez muy contrariados. No les agradó no tuvieras un solo fallo. Cosa que aunque parezca paradoja, no les agrada a esos «buitres». Te van a perseguir en clase. Te preguntarán a diario. Estudiarán trampas.


  —¿Y eso es normal por no tener dinero para estudiar cómo vosotros?


  —Pues claro que no es normal. ¡Ni honesto! Pero se sintieron esos dos días humillados. No fallaste una sola vez. ¡Y no les agrada! Por eso temo que va a ser una persecución sin descanso. Te aconsejo que estudies duro.


  —Es lo que pienso hacer. Y a lo que vengo.


  —No vas a tener descanso. Los «buitres» caerán sobre ti en lo que se refiere a enseñanzas del aspecto militar. Porque creo que estudiarás ingeniaría. Pero en su aspecto militar. Estás en una academia militar. ¿Qué tal montas a caballo? Y eso que eres ganadero estarás habituado a montar. Te harán montar sobre animales sin domar y algún resabiado por el profesor de equitación que es cruel con las monturas.


  —No temas. Sabré salir ileso.


  —¡Mucho cuidado con los caballos que te haga montar! El capitán Riedal es de lo peor que hay aquí.


  —¿Estudias primero?


  —No. Segundo. Por eso te han enviado junto a mí. Soy veterano comparado contigo. Y confio en que nos llevaremos bien.


  —Eso espero —dijo Stanley, sonriendo.


  Pasaron varias horas hablando, aunque en realidad el que habló fue Stanley. Refirió su historia con toda sinceridad y Perry le miraba con simpatía por la sinceridad de sus palabras. Dijo que tenía una carta para el director y le acompañó hasta el despacho, quedándose fuera.


  La carta de Rod era muy larga. Y el director la leyó con atención.


  —¿Estás acoplado ya?


  —Con el cadete de segundo, Perry Adams.


  —¡Buen muchacho! —dijo el director—. Ha sido un acierto de secretaria. Ya le había hablado. Me refiero al secretario. Le daré las gracias. No te asustes del ambiente hostil que vas a encontrar. Es la primera vez que un becario va a estudiar en esta academia. En conjunto son unos maleducados. Caprichosos y soberbios. Están habituados a sus casas, rodeados de comodidades y de criados que son esclavos. Un simple deseo, es una orden. Teme Rod lo que va a pasar. Y todo depende de tu paciencia para soportar las bromas y las burlas. Como se da la circunstancia de que eres el primero que va a estudiar pagado por el Estado harán todo lo posible porque incurras en algunas de las circunstancias que influyen en la anulación de lo concedido. Por eso digo que depende de ti. Pero tampoco quiero que ellos abusen sin que te defiendas. Porque si se demuestra que no eres el provocador, todo cambia, pero ellos dirán haber sido testigos de que eres el que provocó. Hablaré con Perry.


  —Quedó ante la puerta.


  CAPÍTULO II


  Resultó difícil hallar ropa que sirviera a Stanley. Era una de las tallas poco comunes. Le dieron, una vez hallada, la ropa que debía tener desde el de gala a la ropa de trabajo pasando por el uniforme de calle. Y una vez vestido con la ropa obligatoria, acompañó Perry a Stanley al comedor y los dos pasearon por los jardines, que rodeaban la academia. Estuvieron viendo las caballerizas y el «picadero».


  Se detuvieron en el paseo unas doce veces. Perry presentó a Stanley sólo a dos de ellos. Los otros bromearon con Perry en relación con el «becario». Varios de ellos preguntaban cuánto tiempo podría sostener esa ventaja.


  El capitán Delano Riedal, encargado de la enseñanza de equitación, reía con los que ya estaban en segundo año.


  —Parece que se trata en realidad de un vaquero. Es la primera vez que entra uno en esta academia. Pero le demostraré que no sabe montar a caballo. Y tendrá que hacerlo sobre los caballos que le indique.


  Faltaban días para la iniciación de las clases. Perry le dijo que vistiera el uniforme de calle, porque le iba a presentar algunas jóvenes de la ciudad. Y el director le dijo que podía visitarle siempre que considerara era necesario. Y le invitó a merendar acompañado por Perry.


  La hija del general miraba asombrada a Stanley y fue muy amable con él. Y al otro día, cuando Dodie, como se llamaba la hija del director, habló con las amigas, aseguró que era el cadete más guapo de toda la academia.


  —Pero dicen que es un vulgar vaquero del Oeste.


  —Pues ha hecho un examen que aseguran los profesores es el mejor que se ha hecho en esta academia.


  —Y yo —añadió Dodie— estoy hablando de su belleza masculina. Es el más alto de la academia y sin duda el más guapo. Me atrevería a decir que es incluso demasiado guapo.


  —¡No exageres! —exclamó una amiga.


  —Hablas de forma que tendremos que ir a verle.


  —Os invitaré a una pequeña fiesta en casa. Allí estará él.


  Y con gran habilidad, supo convencer a sus padres para esa fiesta.


  —Puede hacerse en honor de ese muchacho que ha conseguido asombrar a los profesores —dijo el padre— y que es un protegido por un viejo amigo y compañero que, por un drama familiar salió del ejército cuando estaba a punto de ascender a coronel. ¡Gran militar y mejor amigo!


  Para Dodie el apoyo de su padre venía a resolver favorablemente su deseo. Invitó a Perry y a Stanley.


  Las muchachas se reían con Stanley cuando confesó que no había bailado nunca. Cuando las amigas hablaban con ellas, decían que tenía razón.


  —No hay duda —decía Nadine, la hija del general secretario— que es el joven más guapo de la academia, y lo que debes hacer es dar fiestas con frecuencia. Tenemos que enseñarle a bailar entre todas.


  Pero como empezaban las clases tres días después, se acabaron las fiestas. Y Stanley se encerró a estudiar. Y a partir del primer día de clase los distintos profesores se lanzaron a la caza del fallo. Pero la solidez de la preparación de Stanley hacía fracasar esos intentos no disimulados.


  —Tenías razón —dijo a Perry— cuando les definiste como buitres. Todos ellos se han lanzado sobre mí.


  Una semana más tarde, dijo Perry:


  —No te van a dejar descansar, y se están enfadando. Les está desesperando que no falles una vez.


  El profesor de equitación anunció que dos días más tarde, los diez de primero, y entre ellos Stanley, debían vestir ropa adecuada.


  —Cadete Slone —dijo a éste—, supongo que tendrá ropa de vaquero. Parece cierto que procede usted de un rancho aunque afirman que modesto.


  —Si lo que trata de hacer saber es que carezco de fortuna, tiene razón. Y desde luego tengo ropa para montar. Es la que he usado desde que tengo uso de razón.


  —Es de suponer que sabe montar.


  —Antes que a andar, me enseñaron a sostenerme en el caballo. Tenía cinco años.


  —Entonces no hay duda que ha de ser usted un campeón.


  —He sido un jinete normal. No he dicho que fuera un campeón. Creo que es usted el encargado de enseñar a serlo.


  Perry se mordió los labios para no soltar la carcajada, aunque sentía miedo. Veía en Stanley un temperamento fuerte, casi explosivo. Y el profesor le estaba provocando.


  Al día siguiente, entre los cadetes, había un gran interés en presenciar lo que consideraban como un duelo entre el profesor y alumno.


  Estaban en clase de matemáticas, siendo Stanley uno de los alumnos y el capitán Delano Riedal se asomó al aula y preguntó que si podía salir Stanley Slone.


  Se sorprendió Stanley al darse cuenta que las clases se suspendían para que profesores y alumnos acudieran al «picadero» y empalizada de doma.


  Nadine, la hija del secretario comentó con el padre la emoción que había por presenciar el duelo del que hablaban todos en la academia. Y como el secretario sabía lo mucho que estimaba el director a ese muchacho fue a verle y le dio cuenta de lo que la hija le dijo a él.


  Director y secretario salieron de sus despachos e interrogaron a unos cadetes.


  —El capitán Riedal va a demostrar que el vaquero ese al que han concedido una beca no está en condiciones de merecerla. Ha comentado que demostrará que cabalgar por el Oeste, no quiere decir que se sepa montar a caballo y domine una montura algo bronca. Estamos deseando ver salir a ese vaquero por las orejas. Sobre todo cuando «intente» montar a «Murder», un caballo resabiado que no se ha atrevido a montar ni el propio capitán profesor —el cadete interrogado siguió su camino riendo.


  —¿Sabía usted algo de caballos resabiados para la clase de doma? —decía el director.


  —Es la primera noticia que tengo.


  —Pero ¿por qué ese encono con ese muchacho?


  —No lo comprendo.


  El director detuvo a un bedel y le pidió buscar al cadete Perry Adams, indicando dónde le esperaba.


  Cuando acudió el reclamado, le dijo el director:


  —¿Por qué no se me ha hecho saber esta espectacular clase de equitación?


  —No se ha sabido hasta el momento en retirar los alumnos de todas las clases para presenciar el fracaso como jinete de un vaquero que se ha atrevido a formar parte de una academia de caballeros. ¡He estado tratando de convencer a ese muchacho todo nobleza para que no intente montar a «Murder» que es el caballo que el capitán Riedal es el que le va a hacer montar!


  —¿Qué pasa con ese caballo? —preguntó el secretario.


  —Está resabiado por castigos excesivos en la monta de doma. Es una fiera más que un caballo normal.


  —¿Emplea el capitán ese caballo en las domas normales como clase…?


  —Por eso hay tanta curiosidad y acudirán todos los cadetes. Es la primera vez que va a ser montado ese animal como una prueba de la habilidad necesaria para hacerse un buen jinete.


  —¿Y qué dice ese muchacho al que usted trataba de convencer para que no monte ese caballo?


  —¡Es tejano! Ha dicho que le va a montar y no será derribado. Pero me asusta, porque ha añadido que cuando lo haya conseguido va a hacer que el capitán le monte también. Y eso supone que está decidido a marchar. ¡Es un crimen lo que el capitán ha planeado para que pierda el derecho que la beca le concede! Va a dictaminar que nunca llegaría a ser un «caballero». Y que debía volverse al rancho en que estuviera trabajando. Ha dicho que aconsejará a Dirección precisamente, se anule la beca concedida de favor y no por méritos.


  —¿Es que se concede a la clase de equitación tanta importancia en el futuro de los ingenieros militares? —decía el director mirando al secretario.


  Perry volvió junto al compañero de «cuarto» para seguir insistiendo en que si le decía el capitán que montara a «Murder» se negara a hacerlo.


  Director y secretario se mezclaron con los alumnos curiosos. Querían comprobar hasta dónde llegaba la crueldad de ese capitán.


  Se hizo un gran silencio al aparecer el capitán en el «picadero».


  —¡Alumno Slone! —gritó.


  —¡No comparezcas! —decía Perry al lado de Stanley—. Tienen preparado a «Murder».


  —¡Tranquilo! No pasará nada —decía Syanley, caminando hacia el picadero. En el que entró poniéndose frente al capitán. Sin decir nada.


  —¡Alumno Slone! —dijo el capitán para ser oído por las decenas de testigos—. Aunque parece que usted no espera formar parte de los caballeros en la caballería militar, el hecho de pertenecer a esta escuela castrense, le obliga a formar parte de los alumnos de mi clase. Y por haber sido vaquero de profesión hasta que decidió «intentar» formar parte de los caballeros que se forman en West Point, supongo que tiene mucho adelantado en la monta. Es de suponer que en los años que lleva montando habrá encontrado algunos animales que son más rebeldes que otros. ¿Domaba usted esos rebeldes o se los entregaron domados por otros?


  —Los caballos que he montado en nuestro rancho, porque aunque muy modestos mi padre y yo somos ganaderos, y siempre los he domado yo. Si he aspirado a una beca es porque no tenemos grandes plantaciones ni millares de acres, con una ganadería acorde a las grandes extensiones. Por no tener nada de eso estudié para examinarme de ingreso y la bondad del tribunal que me examinó, dictaminó que estaba en condiciones de que se me permitiera formar parte de los caballeros que usted ha mencionado. Y que dada mi situación económica, se me ayudara con la concesión de esa beca que tanto parece molestarle a usted, sin que encuentre causa alguna para este encono por su parte. Me apena comprobar que estaba equivocado con este centro de enseñanza que debiera hacer saber a quienes como yo hicimos de West Point un altar, la fortuna indispensable que se ha de tener para poder optar a formar parte de lo que consideré tan distinto a la realidad. Y puesto que tendré que abandonar, me va a permitir, capitán, que ante todos los congregados por usted para presenciar mi fallo, le rete a los ejercicios ecuestres que se le ocurran, en la seguridad que demostraré ser muy superior a usted. Y que el ejercicio que haga el vaquero, como usted me llama, ante tanto testigo, no será capaz de hacerlo usted por muchos años que lo intentara. He visto entre los curiosos al director y al secretario. A los dos les ruego, con todo respeto, permitan demuestre lo que acabo de decir.


  El capitán quedó desmoralizado al oír la ovación que siguieron a las palabras de Stanley. Muy nervioso, dijo el profesor de equitación:


  —¡Yo no tengo que demostrar lo que he demostrado muchas veces! Soy el profesor al que desvergonzadamente ha faltado el respeto. Voy a demostrar que este alumno no es capaz de montar sobre un caballo algo rebelde… y que…


  —Yo montaré ese caballo rebelde a que alude. Y lo haré sin ser derribado. Pero a continuación, espero le obliguen a usted a hacer lo mismo. ¿Verdad que no se atreverá, escudado en que es el profesor…? La verdad es que tiene miedo a montar a «Murder», es así como llaman a ese animal, ¿no es así? ¡Pues bien; insisto en que yo accedo a montarle sin ser derribado, pero a cambio de que después usted sea capaz de hacer lo mismo que yo…!


  Otra ovación más intensa y prolongada desconcertó al capitán.


  El general secretario se abría paso, y al darse cuenta los curiosos se hizo un silencio impresionante. Una vez en el centro del «picadero» dijo:


  —¡Capitán! Dadas las circunstancias, consideramos el director y yo, que se hace necesaria la confrontación, olvidando que es usted profesor.


  —¡Eso sería un precedente nefasto!


  —¡Nada de frases, capitán! ¿Se atreve o no montar ese caballo? ¡Éste es el tema!


  —¡No necesito demostrar…!


  —Es usted el responsable de esta situación. Ha pedido que abandonaran todas las clases para que vinieran a presenciar cómo fallaba en equitación un vaquero que había de estar habituado a montar a caballo. Acaba de decir ese joven que está dispuesto a montar, en primer lugar ese animal. Sin ser desmontado.


  El capitán conocía a ese animal y estaba seguro de que si Stanley intentaba montarle y sostenerse en ese caballo, le costaría la vida. Así que especulando con ese criterio, dijo que estaba dispuesto a demostrar lo que aseguraba haber demostrado ya.


  Para los curiosos, que sabían las condiciones de ese animal, al oír al capitán que estaba dispuesto a montar a «Murder» si Stanley lo hacía antes, dejaron en un grito, patente, el miedo que tenían por ese muchacho. Y miraban con odio y clara hostilidad al capitán.


  El director decía al secretario:


  —Es admirable ese muchacho. Está completamente tranquilo. Y el capitán sonríe porque ha de conocer a ese caballo y está seguro que ese joven no podrá permanecer más de dos segundos sobre él.


  —Por eso ha dicho que montará a ese animal. No espera que el otro lo pueda hacer con lo que quedará exento por su parte.


  La presencia de «Murder» provocó una exclamación de asombro y de miedo. El caballo, una vez dejado en el centro del picadero por los que le llevaron hasta allí, miraba con atención en todas direcciones. Su gesto era agresivo, pero llamaba la atención su alzada y aspecto precioso como ejemplar envidiable.


  El capitán ordenó le llevaran sin correaje alguno, cosa que obligaba a complicar mucho más la operación preparatoria para colocar la silla y la cabezada.


  —¡Capitán! —dijo el director que empezaba a indignarse—, ¿por qué han traído ese animal sin cabezada ni silla?


  —Es un animal al que no es fácil acercarse.


  —¿Y permite que ese joven intente colocar silla y cabezada y que monte sobre esa fiera?


  —Ha sido él quien ha asegurado que podrá montar sin ser desmontado en varios minutos…


  —Voy a montar ese caballo, capitán, y no me va a dejar caer. He oído lo que ha dicho el señor director. Todos se han dado cuenta de que no ha olvidado un solo dato para empeorar el hecho de montar ese caballo.


  —Lo que tiene que hacer es montar. Está empeñada su palabra.


  —Le ruego se aparte de esta empalizada. No quiero que provoque una reacción violenta que me obligara a matarle a usted.


  El director dio la orden de que saliera de allí.


  —No se da cuenta de lo que ha prometido que haría.


  Se hizo un gran silencio cuando Stanley se quitó las botas de montar y muy lentamente se iba acercando al caballo, sin dejar de hablarle. Y lo hacía como si se tratara de un niño mimado. El caballo miraba y de vez en cuando movía las orejas. El avance hacia el caballo era muy lento.


  —No pensará estar aquí hasta la noche.


  —Por favor, ¿quieren hacer callar a ese cobarde que quiere distraer al caballo?


  —¡Fuera de aquí! —dijo Perry, empujando al capitán—. Le colgaremos si intenta otro modo de que el caballo se distraiga.


  Los rostros que le rodeaban eran un poema de odio, y se asustó. Los curiosos seguían pendientes de Stanley, sin apenas respirar, porque el caballo empezó a retroceder ante el avance del jinete, pero Stanley no se detuvo. Conocía las posibles reacciones de ese animal y entendía que debía ser él quien impusiera su autoridad.


  Algunas mujeres estuvieron muy cerca de gritar cuando Stanley palmeó el cuello de «Murder». Las palmadas bajaron del cuello al lomo, pero huyendo de las heridas que unas espuelas le habían hecho. Y sin dejar de hablar y de acariciar, saltó de pronto y muy pegado al cuello le seguía hablando con cariño y le golpeaba con cuidado. El animal inició unas corbetas para quitarse el peso que tenía en el lomo, pero Stanley estaba bien aferrado con las largas piernas… mientras que con las manos agarraba la crin. Cada minuto que pasaba iba cediendo la resistencia del animal. Stanley no dejaba de palmear el cuello y hablarle cariñoso.


  Los que conocían a ese caballo no comprendían lo que estaban viendo. Para ellos, ése no era el caballo que conocían.


  Desmontó Stanley y los aplausos restallaban en el rostro del capitán. No había pasado nada de lo que él esperaba y preparó.


  —¡Capitán! —gritó el secretario—. ¡Su turno!


  El capitán pensó que tal vez alguien se había molestado en domar a esa fiera antes. Trató de imitar a Stanley, pero no hizo más que aparecer en la empalizada cuando el caballo fue hacia él, y en su alocada fuga cayó al suelo y Stanley se abrazó al cuello del animal cuando las patas delanteras iban a caer sobre el cuerpo del capitán.


  —¡Arrastren a ese hombre! —pidió Syanley, nervioso. Y fue Perry el que arrastró al aterrado capitán fuera de la empalizada.


  Stanley se emocionó al oír la ovación generalizada. Estando fuera de peligro el capitán, dijo que no se atrevía a insistir.


  —¡Capitán! —dijo el director—, no he visto que haya dado las gracias al que ha evitado su muerte, cuando hace pocos minutos usted trató de hacer todo lo contrario. Espero que presente su dimisión. ¡No le quiero en esta academia!


  —Ese cadete no puso la silla ni la brida. Y tenía que hacerlo.


  Inició Perry el ataque que fue muy duro, porque se unieron a él bastantes más.


  El contraste entre los dos indignó a los testigos.


  El director inició la felicitación. Oficiales y alumnos abrazaron emocionados a Stanley.


  El capitán estaba rodeado de otros profesores.


  —No debió aceptar ese enfrentamiento.


  —Me engañó «Murder». Creí que le mataría. Y que no tendría que montar yo.


  CAPÍTULO III


  Lo sucedido salió de los muros de la academia. Y se comentaba en todos los locales. En los clubs que abundaban y en muchas mansiones, donde las jóvenes, añadían a la «historia» el comentario de que Stanley era el cadete más apuesto y más guapo. La más vehemente en esos elogios era Nadine, la hija del secretario de la academia. Había hablado antes de Stanley a las amigas.


  Pero la idea de hallarle en el paseo para ser presentado a las jóvenes falló, porque Stanley no abandonó la habitación para dedicarse al estudio.


  Perry se informó por los que pertenecían al primer año, que los profesores estaban decididamente frente a Stanley. Estaban muy disgustados por la expulsión del capitán Riedal. Y como era muy decidido visitó al director para darle cuenta de lo que le habían informado compañeros de Stanley.


  —Le están recargando la parte a estudiar en cada aula. Y es el único al que preguntan. Le están presionando para que abandone los estudios, pero creo que cuando decida hacerlo va a dejar unos cuantos muertos. Y hará muy bien.


  El director citó a esos profesores en su despacho. Y al estar todos los convocados, dijo:


  —Espero que extiendan ustedes su dimisión como profesores de esta academia. Y por favor, sin comentarios. Aquí tienen papel, pluma y tinta.


  Los reunidos se miraron sorprendidos.


  Por fin uno de ellos pidió perdón. Y confesaron que estaban disgustados por la expulsión del encargado de la equitación. Y que culparon de ese hecho al alumno que consiguió lo que el capitán no pudo hacer.


  Consideró el director suficiente esa confesión de culpa y la demanda de perdón. Y a partir de ese día todo fue normal para Stanley que siguió sin fallar una respuesta.


  Por su afán en estudiar sin descanso no había ido en las vacaciones a casa. Ausencia que le disgustaba, por el querido Rod, que en sus cartas frecuentes le estimulaba a seguir así, y que no le procurara no ir en las vacaciones porque estaba muy lejos. Y ya tendría tiempo al terminar.


  Perry, a su vez, había hablado tanto en las cartas a la familia que le pidieron le invitara a pasar unos días.


  Cuando se lo dijo a Stanley, éste respondió que puesto que ya estaban cerca del final, no quería comprometer lo conseguido hasta entonces. No se atrevió Perry a insistir. Después de todo, pensaba, su familia querían conocer a Stanley porque su hermana Della supo por aquél en Richmond que las muchachas andaban detrás.


  Y fue Della la que se enfadó mucho al saber que ese tal Stanley no quería ir.


  Muchacha muy rica y consentida, se presentó en West Point para saludar a su hermano, que al ver a Della, se echó a reír.


  —Si la montaña no va hacia ti, tú vas hacia ella, ¿verdad, Della?


  —Me has hablado tanto de él que no debe sorprenderte que desee conocer a tu amigo.


  —Estos dos meses son los últimos que pasamos juntos. El termina un año después.


  —¿Es que no salís de paseo alguna vez?


  —Pero no en época de estudio y de exámenes. Y no hay visitas femeninas en la academia. Sólo los familiares y por causa determinadas pueden visitar. Los dos estamos en condiciones. Pero no es lo mismo en el caso de Stanley.


  —Y en la ciudad, ¿no se le puede encontrar por una hora?


  —Está bien. Nos encontraremos en un club. Te daré la dirección.


  Dos horas más tarde, estaba Della ante Stanley con Perry junto a ellos.


  —¿Sabes que he sido la que tenía interés en conocerte?


  —Me lo ha dicho Perry.


  —¿Por qué no quisiste pasar unos días con nosotros?


  —No es que no quisiera. Es que tenía que estudiar. No me puedo permitir un fracaso. Lo perdería todo y ya estoy cerca.


  —No me gustó que rechazaras mi invitación.


  —Acabo de decir la causa.


  —Pues no me gustó que quien estudia de limosna, se negara a acudir a una casa que nunca podrás tener una como ella y que…


  Perry dio con la mano del revés en el rostro de su hermana.


  Stanley se abrazó a Perry cuando éste iba a seguir castigando a la soberbia.


  —No tiene importancia —decía Stanley—. ¡De verdad!


  —Es una orgullosa soberbia…


  —Este muerto de hambre rechazó mi invitación. ¿Es que te parece normal? He venido solo para decirle que no es más que un imbécil presumido. Y resulta que le pagan los uniformes y ha estudiado y estudia gratis. De limosna.


  La población vivía muy unida con la academia. Por eso. Della ignorando que se conocía lo de Stanley, tuvo que ser atendida en casa de un doctor. Las mujeres le dieron una enorme paliza. Perry pedía perdón y una vez curada, fue llevada por su hermano a la estación y entre tafetanes regresó a su casa.


  Stanley tranquilizó a Perry asegurando que no estaba incomodado con la hermana. Que al volver a casa, habló pestes del amigo de Perry, así como los golpes que le dieron.


  —Cualquier día vas a tener un serio problema.


  —No quería dejar de decir a ese amigo de Perry que no se me humilla, al rechazar mi invitación, cuando no es más que un vaquero que no comprendo lo hay y han consentido los caballeros de esa academia.


  —Pues Perry habla muy bien de él.


  —Porque le da lástima de él. ¡Es un zafio vaquero, sin un dólar!


  —No todo es en la vida el dinero… —dijo el padre.


  —¡Palabras!


  —Te pusieron bien el rostro.


  —Las histéricas que deben estar enamoradas de ese sucio vaquero.


  —Físicamente, ¿qué tal es ese sucio vaquero?


  —Bueno… Hay que admitir que es guapo de veras.

  


  El padre reía abiertamente.


  —¡No es para reír!


  —¿Qué voy a hacer?


  —¿Es que no es una humillación negarse a aceptar una invitación que le hice para pasar unos días en esta casa? ¿Dónde habrá estado viviendo?


  —Debes olvidar ese asunto.


  —Le he dicho que es un imbécil presumido. Y Perry me golpeó.


  —Hizo bien… Cuando digo que vas a tener un serio disgusto.


  El padre volvió a reír, porque estaba oyendo a su hija que explicaba a las amigas su aventura de Richmond. Decía que el muchacho amigo de su hermano era lo más guapo que se podría imaginar en hombre. Y añadió que le gustaría volver para pedirle perdón. Pensaba el padre que no era posible entender a las mujeres. Y como Perry regresó a casa, siendo ya teniente unos días más tarde, reía a carcajadas al oír a Della hablar de su amigo presumido.


  —No hagas caso, Perry —dijo el padre—. Según con quien habla, así se expresa. Ante las amigas resulta que es lo más guapo que se puede imaginar. Y ahora, ya ves.


  —Le he dicho que si pasa por aquí cuando termine no deje de visitarnos.


  —¿Crees que le recibiremos en esta casa?


  —¿Qué opinas, papá…?


  —Será bien recibido.


  —Te advierto que tu hija está tan mal educada que es muy capaz de echarle de la casa.


  —Y su padre es muy capaz de echarle a ella. Porque si hay algo que odio, es la mala educación.


  —Pues en eso, tu hija, sobresaliente siempre.


  —¡No sé qué habéis visto en ese gigantón!


  —Que tiene el corazón en relación a su estatura y que es bueno con avaricia. Eso es lo que hemos visto en él.


  —Es un presumido, lleno de soberbia. ¿Qué le invitan en una casa de hacendados con fortuna? Pues se niega a ir y así le da una lección. Luego dirá que no le agrada halagar a los que tienen… ¡Un imbécil!


  —Pero si todo te lo inventas y dices tú. Consigo reunirnos los tres y demuestras que estás muy mal educada.


  —No creas que olvidaré el bofetón que me diste ante él. —Debí arrastrarte por la ciudad.


  —¿Cuándo vais a dejar de discutir los dos? —decía el padre.


  —Voy a marchar a mi destino…

  


  Stanley seguía sus estudios y de vez en cuando recibía una carta de su buen amigo Perry que le daba cuenta de cómo era la vida en un fuerte. Y le hacía advertencias que debía recordar cuando estuviera como él, enterrado en un fuerte que Perry llamaba «panteón». Esas cartas le hacían reír. En una de esas cartas, Perry le decía:


  
    «No creas que Della, mi hermana, ha hecho las paces contigo. Te sigue llamando presumido y engreído. Ella no se da cuenta que si estuvierais dos semanas juntos, se enamoraría de ti. No es normal que se hable tanto de una persona aunque sea para insultar. Por fortuna para ti no vas a estar cerca de ella».

  


  Las noticias que llegaban de Texas no le agradaban. Su madre no perdonaba a Rod el que, como ella firmaba, le había quitado el cariño de su hijo. No quería admitir que era mucho lo que debían a ese hombre.


  La última carta recibida de Connie, compañera de juegos, y dueña de un local de bebidas, le asustó. En esa carta le daba cuenta la amiga que su madre estaba soliviantando al pueblo en contra de Rod, de quien decía enloquecida, debían preocuparse las autoridades. Le acusaba de ser un atracador y ladrón escondido en ese pueblo. Iba diciendo que de dónde había sacado dinero para pagar a su hijo los uniformes de la academia.


  No comprendía a su madre. No podía comprender esa ingratitud. Dentro de sólo dos semanas, sería un teniente, y se lo debería a ese hombre odiado por ella. En la última carta de Connie, la muchacha, indignada, decía que el padre estaba también frente a Rod. La esposa le había unido a su odio.


  Stanley al recibir el premio deseado con el nombramiento oficial pensaba ir dos semanas a casa para que las cosas se normalizaran en lo que hacía referencia a Rod, otra semana sería dedicada a Perry que sabía iba a estar ese tiempo en su casa de Kentucky, de cuyo Estado era senador federal, su padre. Y al pensar en el amigo, recordaba aquella carta en la que le decía que Della no había hecho las paces con él. Recordaba a la muchacha, cuando sin motivo alguno, le llamó imbécil y engreído.


  Pero todos estos planes se hundieron. A los tres días de recibir su nombramiento oficial como teniente de ingeniería del Ejército, el general Lee, nuevo director de West Point con otros generales y oficiales provocaron la guerra que iba a durar cuatro largos años.


  Stanley, por simpatía con el general Lee, coronel en el momento de la sublevación, se quedó con los Confederados. Él no estaba de acuerdo con el sistema de esclavitud en los trabajadores de las extensas plantaciones…, pero la contienda era del Sur frente al Norte. Y él era lejano.


  Pensando en el amigo, lamentaba que las circunstancias les colocaran en campos opuestos.


  A Perry le pasaba lo mismo. Comentaba con su padre cuando se habían delimitado los campos:


  —Se ha quedado junto a Lee… Creo que se equivoca. Pero va a tener en él un gran militar y un caballero de verdad. Porque no hay duda que lo es.


  —No te comprendo —decía Della—. Sabes que se ha unido a los rebeldes y aún hablas bien de él.


  —Estoy seguro que él no sabe de causas. Sólo sabe que pertenece al Sur por nacimiento y que estima a Lee por su trato con él en la academia.


  —Y según tú —añadía ella— será un gran militar. Y no hay duda que será de los más grandes, pero por su estatura.


  —Es uno de los mejores jinetes que he conocido.


  —Sigues recordando lo de la expulsión de aquel capitán… ¿No fue un acto injusto?


  —Fue lo más justo que se hizo. Sigues odiando a Stanley que no te hizo ningún caso. Aunque yo descubrí la razón de aquella reacción de niña mal educada.


  —¿A qué te refieres?


  —A que Stanley cometió el error de no reconocer tu belleza. No dijo una palabra en ese sentido que era lo que todos, que te conocían por primera vez, decían entusiasmados.


  —¡No digas tonterías!


  —¿Sabes lo que le decía en una de mis cartas? Que si estuvieras dos semanas a su lado, terminarías enamorada de él.


  Della reía a carcajadas al retirarse del hermano.


  —No creas que lo que dice tu hermano es una tontería —medió el padre—. Es mucho lo que hablas de él aunque sea para insultarle. Has admitido ante tus amigas que es el hombre más guapo que has conocido.


  —Eso nada tiene que ver con mis sentimientos. Hay que reconocer que físicamente es casi perfecto.


  —Y si estuviera cerca de ti procurarías acapararle. Es tu manera de ser.


  —Lo que debéis pensar los dos es que se trata de un enemigo.


  —Estoy seguro que lamentará estar en el campo contrario al mío, como me duele a mi tener que luchar frente a él. ¡Será un noble contrarío!


  —¡No encontrarás nunca un defecto en él!


  —Hemos estado muchos meses juntos. ¡Y te aseguro que es todo bondad!

  


  Pasaron los meses, y un día, en un permiso que Perry consiguió para visitar a su familia estando comiendo con su padre y con Della, sacó de una cartera que llevaba siempre con él, un periódico, en el que en grandes titulares comentaban un «nuevo» éxito del coronel Slone. Héroe e ídolo del Sur.


  —¿Es que te alegra que ese coronel, que será un traidor, haya vencido en esa batalla? ¡No lo comprendo!


  —¡Ese coronel es Stanley!


  —¡Nooo! ¡No es posible! ¿Coronel? ¿Es que están locos los sudistas? ¿Qué años tiene?


  —Lo de menos es la edad… ¿Has leído lo que dicen de él? Es un indisciplinado. Un perfecto rebelde. Modifica las órdenes que le dan, efectúa cambios que al final evitan vidas humanas sacrificadas en los dos campos contendientes. Ha inventado un sistema que ya se conoce de «Tenazas», con el que encierra al enemigo dentro de una gran tenaza. Y sin sacrificio inútil de vidas, hace prisioneros, no muertos. Y ahora te voy a mostrar un periódico de los nuestros.


  Sacó otro periódico en el que se hablaba de ese coronel revolucionario de la táctica y la estrategia.


  —Como verás, hay admiración y respeto hacia él. Su sistema de tenazas, es imitado por nuestros jefes. Fíjate en lo que dice el periodista: «Yo diría —escribe el periodista— que no sólo es respetado entre el enemigo, sino que hay estimación personal, y yo diría que hasta se reza por él».


  —¡Es una tontería lo que dice ese periodista! Y yo no le permitiría escribir así, ya que ha de ser desmoralizador.


  —Lo que hace es justo. No es delito reconocer virtudes en el enemigo. Fíjate en lo que dice del trato a los prisioneros… «Todos coinciden los que han sido prisioneros, que es “un padre” para todos. Son tratados con respecto máximo. Y se duele, con razón que no se haga lo mismo con los prisioneros en esta zona».


  —¿No os dais cuenta que ese periodista es un «sudista» traidor?


  —Es un contrincante que lucha con nobleza. No humilla al vencido ni le niega amistad en el infortunio.


  —Sigue siendo para ti ese muchacho distinto a todos.


  El padre que estaba leyendo los dos periódicos dijo:


  —¡Della! ¡Hay que admitir que Perry tiene razón! El enemigo le reconoce grandes virtudes y le respeta. Cosa que es compatible. Tienes que reconocerlo.


  —Ese periodista ha debido ser fusilado.


  —Y todo porque reconoce que merece el respeto que se le tiene entre las filas enemigas.


  —Me explico que para los sudistas, sea un ídolo, pero que los nuestros le respeten hasta llegar a la estimación, es algo que no comprendo.


  —Le sigues odiando porque no dijo que eras bella. ¡Ésa y sólo ésa es la causa de tu odio!


  —Ya vi en él que era un engreído. Y aquí tienes las pruebas. Trata bien a los prisioneros para que hablen de él de una bondad que no tiene. Todo es snobismo. Para los que consigan escapar, hablen bien de él.


  Della leía los periódicos cosa que antes no se preocupaba. Y arrugaba enfadada aquéllos en que hicieran referencia a la campaña del célebre Tenazas como llamaban a Stanley los enemigos y al referirse a él, lo hacían con respeto.


  También llegaban a sus manos periódicos de los sudistas. Y en ellos había más que respeto, idolatría.


  Un día, el padre de Della, como senador federal, llevó a casa a uno de los generales más importantes de Washington. Perry no estaba en casa, se hallaba en su destino en el frente. No había querido aprovechar las relaciones familiares para buscar comodidades y seguridad en sus destinos.


  En la conversación tenía que figurar los temas de la guerra y su marcha. El padre de Della se dio cuenta que la muchacha no se atrevía a explorar, en el general lo que éste pensaba de Stanley.


  —¿Qué tal, Perry? —dijo el general.


  —Muy bien.


  —Es elogiable su resistencia a estar recomendado, como otros muchos, y lejos de las explosiones… —Y reía el general al decir eso.


  —Lo que lamenta —dijo decidida ella— es que un compañero de habitación en la academia decidiera unirse a Lee.


  —No tiene nada de extraño —dijo el general.


  —Y lo asombroso es que le hayan hecho nada menos que coronel y tiene un año menos o dos que Perry.


  —¿Stanley Slane? —dijo el general.


  —Sí. Creo que se llama así.


  —Personaje interesante ese muchacho. ¡Muy interesante y te voy a decir algo que te va a sorprender! ¡Es el enemigo que tenemos hoy más peligroso, pero el más admirado y te diré que estimado! Se le nombra con respeto. Los prisioneros que han estado en sus campos de concentración hablan y no acaban… Es un perfecto caballero. Han sido tratados con todo respeto. Ni una alusión a su desgracia. Trato correcto y hasta afectuoso. ¡Como militar asombroso! Pero luchador noble. Su sistema de tenaza está siendo imitado por nosotros. No avergüenza admitirlo. Es más humano, evita centenares de víctimas. Seria prolijo hablar de ello y pesado aquí. Así que Perry ha sido compañero de habitación en la academia de ese Stanley Slone.


  —Para mi hermano, no hay persona mejor que él.


  —Si ha convivido tiempo con él, es el que le conoce perfectamente. Y en la batalla está demostrando que es humano aparte de audaz e inteligente. Se sospecha que ha dejado escapar prisioneros que darían su vida por él. De verdad que una desgracia a ese muchacho, porque es muy joven, sería paradójicamente lamentada por todos. Es curioso que el hecho de ser derrotado por él, no supone deshonor alguno. En fin, no sé qué es lo que pasa con ese coronel de menos de treinta años. Es el primer caso que se conoce de que sea respetado y estimado un enemigo.


  Cuando el general se despidió, dijo a Della:


  —No sigas odiando a ese muchacho. Hombres como él, honran una raza. Ya ves que nosotros no le odiamos. Le respetamos y admiramos. Como militar es, ya lo he dicho antes, asombroso. Dicen que indisciplinado y rebelde a las instrucciones. Pero con esa rebeldía ha salvado centenares de vidas.


  El general hablaba así porque hizo saber el padre de ella lo que decía Perry de su hermana.


  —¿Qué te ha parecido lo de ese muchacho? —preguntó el padre a Della.


  —¡Qué no lo comprendo!


  CAPÍTULO IV


  Después de la operación victoriosa con el cierre de la tenaza, quedando en el centro de la misma todo un Cuerpo de Ejército con varios centenares de hombres. Y una vez desarmados los prisioneros, visitó Stanley a los jefes y oficiales, que le miraban sorprendidos por su edad. Saludaba a todos con afecto.


  El general que mandaba ese Cuerpo de Ejército estaba llorando en un rincón del establo de la granja en que metieron a los jefes y oficiales. Se detuvo ante él unos segundos. Y respetando su dolor que comprendía iba a seguir su visita. El que era ayudante de ese general, un mayor, comentó:


  —No es la derrota, con su dolor lógico, lo que le hace llorar. Es que tiene una hija muy grave a la que operan hoy y la gravísima enferma confía en tener a su padre junto a ella.


  Stanley se acercó a él y le dijo:


  —Mi general, acaban de decirme lo que le pasa a una hija suya. Y que esperaba tenerle a usted a su lado en esos momentos. Cuya presencia puede influir en el resultado de esa operación de que me han hablado. La guerra no tiene que ser inhumana en todos sus aspectos. Espero que mis superiores me comprendan. Y si no lo hacen, peor para ellos. —Con los ojos llenos de lágrimas, añadió—: Mi general, usted estará junto a su hija con mis mejores deseos de que mejore con rapidez. Le van a llevar hasta donde pueda tener libertad de movimientos. Y hombres de mi confianza le acompañarán hasta dejarle en condiciones de disponer de sus hombres y vehículos que le lleven junto a esa enferma que, repito, deseo de corazón mejore. ¡Mis respetos, general!


  Llamó a dos tenientes compañeros de él en la academia para que llevaran al general hasta donde pudiera ir con rapidez junto a la hija.


  —Mi general —añadió Stanley—, no se considere con la obligación de volver.


  —Usted no figura en la relación de prisioneros. Atienda a su hija con libertad. Confio en que estos caballeros sabrán olvidarse de que usted estaba con ellos.


  Stanley se retiró francamente emocionado al ver al general, llorando como él, abrazado a su cuello. Y lo mismo hicieron los jefes y oficiales.


  El general fue llevado por caminos tortuosos hasta ser dejado en un vehículo, muy cerca de una población.


  Abrazó el general a los dos tenientes.


  —¡Que Dios les proteja! —dijo—. Digan a ese joven, que nunca olvidaré esto. Y que ocultaré en favor de él, que estaba con mis oficiales cuando fueron hechos prisioneros.


  Los prisioneros, al salir Stanley del establo, hablaban animadamente y seguían emocionados.


  Donde estaba la enferma, al ver ésta a su padre dio un grito de alegría. Habían comentado lo sucedido en la batalla y su resultado. Mientras esperaba el resultado de la operación no podía olvidar a Stanley que le permitió estar al lado de la enferma.


  En el establo se juramentaban los recluidos allí, para ocultar que el general había sido hecho prisionero también.


  A los dos días, Stanley les visitó para agradecerles su silencio. Se estaba construyendo barracones donde instalar a los prisioneros.


  Diez días después, todos estaban instalados. Ni una broma, ni una alusión a las circunstancias. Eran órdenes terminantes de Stanley. Que se obedecían ciegamente por lo mucho que estimaban a su coronel.


  Se preocupó de que la comida para todos fuera normal. No sorprendía por lo tanto que los comentarios entre los prisioneros, fueran de alabanzas hacia Stanley. Sobre todo en el barracón en que estaban los jefes y oficiales.


  Stanley se preocupó de hacer saber la marcha de la enfermedad de la hija del general dejado por él en libertad.


  El general tenía un hijo, en el Estado Mayor y el padre le confesó lo que había sucedido y la razón de estar junto a la enferma.


  —Se habla muy bien de él. Pero lo que ha hecho contigo es algo asombroso. Se ha jugado algo de una gran gravedad. Eso demuestra que es humano. Sumamente humano, papá. ¡Me alegraría poder darle las gracias algún día! No sé si yo habría hecho eso. ¡No lo sé…!


  —Lo ha hecho con toda naturalidad. Mi hija me necesitaba y no lo dudó.


  —¿Te das cuenta que pueden fusilarle?


  —Pues valientemente corrió ese riesgo. Y me asusta que algunos de los que estaban conmigo lo comenten y llegue a conocimiento del jefe de campo de prisioneros. Él les dijo a todos que confiaba en su discreción para ocultar que estuve prisionero.


  —Es de esperar ante un rasgo así que sepan cumplir con su deber.


  —No me fío de todos ellos.


  Eso es lo que Stanley había pensado y como era muy amigo del general le confesó la verdad de lo que había hecho. Y el general emocionado, se abrazó a él diciendo:


  —¡Estoy de acuerdo! Se puede pelear y ser humanos. ¡No se preocupe!


  Una semana más tarde, el general llamó a Stanley:


  —Uno de esos jefes prisioneros ha confesado que el general que mandaba esas divisiones estuvo prisionero y que el coronel sudista le dejó marchar para atender a una hija que estaba muy enferma.


  —Hay que castigar a ese cobarde.


  —No se preocupe. Ya le han castigado ellos. —Merecidamente. ¡Es una canallada…!

  


  Cinco meses más tarde…


  —¡General! ¡General! ¿Conoce la noticia?


  —¿Qué pasa? ¡Está muy nervioso, mayor!


  —Han traicionado a ese muchacho que le dejó venir junto a Linda.


  —¡Nooo!


  —Un teniente ayudante de él.


  —¡Traidor cobarde! ¡Deben colgar a ese delator! ¡Es una cobardía!


  —No hay la menor alegría. Ha sido como una bomba… Y el delatado está siendo insultado. Está asustado. Esperaba honores y atenciones sin límites. Dicen que mira a todos sorprendidos. No comprendo que habiendo facilitado la posibilidad de sorprender a ese muchacho, no se lo agradezcan y a cambio de ello, le insulten y algunos le hayan golpeado.


  —¿Dónde ha sido? ¿En nuestro sector?


  —¡No! En el del general Jeffries.


  —Hablaré con él…


  —No conseguirá nada. No debe intentarlo. Se reirá al negarle lo que pida.


  —¡Lo intentaré de todos modos! ¡Hablaré con Grant! Ya sé que Jeffries gozará con decirme que lo siente, pero que hay una ley… Sí. No iré a verle.


  Era el comentario que volaba entre los militares de ese ejército que sorprendieron a Stanley merced a la delación de un teniente ayudante de él.


  Para el general Jeffries había sido una gran alegría. Y hablando con los jefes de ese ejército, decía enfadado:


  —¿Qué les pasa? ¿Es que no es una buena noticia el haber detenido a ese coronel que tanta guerra nos ha dado…? ¡Dos veces se ha reído de nosotros!


  —No es un orgullo, general —dijo un coronel—. La forma en que se ha conseguido lo que usted considera una victoria militar.


  —¿No le tenemos detenido…? Y he dado orden que le tengan incomunicado. Y a pan y agua. ¡Si…! No me miren así. No voy a respetar la humorada de los confederados de haberle hecho coronel a los veintisiete años.


  —¡Veinticinco! —dijo un mayor.


  —¡Es la mejor victoria…! —decía Jeffries—. Ahora seremos nosotros los que podamos reír. He mandado llamar a ese periodista que anda por aquí. Quiero que en grandes titulares haga saber que ese tenientucho, porque no es más que teniente, ha sido detenido y al que voy a fusilar. No le voy a respetar.


  —¡Excelencia! ¡Ese teniente a que se refiere, se ha portado como un padre con los prisioneros de guerra!


  —¡No me importa! Para mí no es más que un traidor. Y a los traidores se les fusila. Lea el Código de justicia militar. Le voy a fusilar. Coronel a los veinticinco años. ¡Qué vergüenza! Para mi es el teniente Slone, traidor a West Point.


  Pocas horas más tarde, el general Ulyses Grant, jefe supremo del Ejército recibió hasta veinte telegramas extensos y urgentes. El más emotivo era el del general Lane. Todos ellos consideraban un crimen con desprecio a lo establecido en relación con los prisioneros.


  Los ayudantes de Grant, le dijeron:


  —¡General! Ha sido una delación de un teniente traidor. No es una victoria que produzca orgullo. Ya sabe que se ha hablado mucho de ese joven que ha tratado a los prisioneros con toda consideración.


  —Si… Es mucho lo que se habla de él. Cierto que se le respeta y admira. Y tiene razón, Jeffries no debe enorgullecerse por haber atendido una delación cobarde. Ser militar no es dejar de ser caballero. Telegrafíen a Jeffries.


  Media hora más tarde, anunciaban al general a Linda Lane, hija del general de ese nombre. El general Grant era el padrino de ella. Y fue recibida en el acto.


  La muchacha, llorando hizo historia de lo que pasó a su padre cuando ella estaba tan enferma. Y llorando le pidió evitara el fusilamiento de ese joven que expuso su vida por un sentimiento de humanidad.


  —Tranquila, Linda. Tranquila. Conozco lo que ese joven al que conocí en West Point ha estado haciendo con los prisioneros. Ahora mismo van a telegrafiar a Jeffries que es un amargado. Espera un momento.


  A su llamada apareció uno de sus ayudantes.


  —¡Un telegrama urgente al Cuartel General del Décimo Cuerpo de Ejército, válido para jefes y oficiales y en el que haga saber al general Jeffries que me responde con su vida la integridad del prisionero Slone!


  Para Jeffries, la recepción de esos telegramas, uno de los cuales estaba firmado por el general Grant, fue motivo de gran enfado. Arrugó furioso los telegramas llegados con poca diferencia entre ellos y se le escaparon unas cuantas maldiciones y no pocos juramentos.


  El mayor Smith, que era su ayudante predilecto, dijo:


  —¿Alguna mala noticia?


  —¡Ya lo creo! Me prohíben molestar a ese fanfarrón de Slone. He debido fusilarle antes de que se movieran sus amigos. Hasta Grant interviene y el propio presidente. Le vamos a fusilar y diremos que estos telegramas llegaron tarde.


  —¡General…! —exclamó el mayor—. No es posible que hable en serio. Se sabrá a la hora que llegaron los telegramas.


  —Diremos que están equivocados. No se va a quedar sin castigo. Eso sería reírse de mí.


  —Pero, general… Esos telegramas…


  —Dirán que ha sido una desgracia que no llegaran a tiempo.


  —¡Es peligroso, general!


  —No se preocupe, mayor. Haremos saber que ha tratado de golpearme.


  Más se presentó el general Lane. Y preguntó por el prisionero Slone. Y un teniente, dijo que estaba incomunicado y que no se podía hablar con él. Y en voz baja, añadió:


  —Creo que le van a fusilar esta tarde.


  —¡No es posible!


  —Es orden del general Jeffries.


  —¡Dígale al general que he estado a ver al prisionero y que no me han dejado verle!


  Y montando a caballo fue a la Western telegrafiando con el indicativo de «muy urgente», al secretario de Defensa y al general Grant, íntimo amigo y padrino de su hija con el que la muchacha estuvo hablando y aseguró que no le pasaría nada a Stanley.


  Minutos más tarde, el general de cuatro estrellas Weyler, recibía la orden por partida doble, del secretario de Defensa y del presidente de la Unión, de detener al general Jeffries, incomunicado, dando cuenta de haberlo hecho.


  Cuando el teniente dio cuenta de la visita del general Lane, se echó a reír.


  —No van a evitar que castigue a ese cobarde que dio una paliza a mi hijo en West Point.


  El mayor se daba cuenta de que era ésa la razón de su odio a Stanley. Y el mayor ayudante también comprendió la razón de ese odio al prisionero.


  Se atrevió a decir que no se atrevía a participar en lo que era un delito demasiado grave.


  —¡Me hago responsable de lo que sucede! No tenemos que admitir la llegada de estos telegramas antes de haberle fusilado. Y lamentamos esa demora.


  —No podemos ocultar que se han recibido los telegramas con tiempo.


  —¡No me gusta se enfrente a mí, mayor!


  Vieron que el barracón inmediato se movilizaba sin saber la razón de ese movimiento.


  —¿Qué pasa ahí? —dijo el general a un soldado.


  —Es el general Weyler que acaba de llegar, preguntando por Vuecencia.


  —¡Wyler! —dijo preocupado.


  El ayudante también se preocupó al ver que el general indicado iba hacia ellos, acompañado de dos coroneles.


  Weyler acaba de informarse en el otro barracón de la seguridad de que iba a ser fusilado un prisionero que fue coronel con los confederados.


  —¡Jeffries…! —dijo—. Por orden del presidente de la Unión y del secretario de Defensa, queda usted detenido. ¡Háganse cargo de él! —dijo a los coroneles—. Y telegrafíen al secretario de Defensa que puede comunicar a su Excelencia el presidente, que ha sido cumplimentada su orden urgente.


  —Mayor, ¿no sabía usted que llegaron unos telegramas con unas órdenes terminantes?


  —¡No hemos recibido telegrama alguno! —dijo Jeffries.


  —Le he preguntado a usted, mayor —añadió Weyler.


  —Lo siento, general —dijo el mayor a Jeffries—. No puedo ocultar la verdad que se sabe.


  —¿Qué le pasa, Jeffries…? ¿Por qué esta resistencia a las órdenes de sus superiores?


  —Ese prisionero es un traidor. ¡Un enemigo peligroso! Lamento no haberle fusilado cuando llegó a este campamento. ¡Merece ser fusilado! ¡Es un maldito vaquero tejano! ¡Enemigo peligroso!


  —Voy a pedir órdenes. Vigilen al general —dijo a los coroneles.


  —¿Es que ha perdido el juicio, general? —dijo uno de los coroneles.


  —Lamento haber perdido este tiempo. Y no podía saber si esos absurdos telegramas estaban redactados por los firmantes.


  —Esos telegramas se dieron en clave… Sabía perfectamente que eran legales.


  —No podía saberlo. Y es un error no fusilarle. ¿Es que no recuerdan las bajas que nos ha hecho? ¿Es que un traidor como él no merece la muerte?


  —Mi consejo es que calle, general. Está comprometiendo su desobediencia a órdenes dadas por los superiores que deben ser obedecidas.


  —¿Por qué no les ofrecen el mando de un escuadrón, por lo menos?


  Wyler regresó diciendo que el general Grant, pedía fuera llevado Jeffries a su cuartel general, a doce millas solamente.


  —Confío —dijo un coronel— en que no nos haga difícil tan desagradable misión.


  —Es algo insólito que se haga todo esto por un prisionero traidor. Y así se lo diré a Grant, al secretario de Defensa. ¡Me volveré a casa! Pediré el retiro al que tengo derecho. ¡Es una vergüenza seguir en este ejército!


  —Pensaremos que ha perdido la razón, antes de tener que fusilarle, que es lo que por mí haría en este momento ante su soberbia y delictiva desobediencia.


  Jeffries se asustó y guardó silencio. Sabía que Weyler era capaz de hacer lo que estaba diciendo.


  Días más tarde se conoció que el general Jeffries había dejado de pertenecer al Ejército.



  CAPÍTULO V


  -¡Qué vergüenza! —decía el jefe del fuerte, desde la puerta de su despacho contemplando los que iban formando en el patio central del mismo.


  Cuando todos estaban bien formados, el mayor, Alexander Gordon, encargado de la conducción de los prisioneros, saludó al jefe de la guarnición, haciendo entrega de los sesenta hombres formados.


  El jefe del fuerte, teniente coronel Kenneth Badcock, miró a los formados sin moverse de la puerta de su despacho.


  —¿Prisioneros? —dijo.


  —Sí.


  —¿Vestidos con uniforme de la Unión?


  —Fue la orden recibida.


  —¡Una vergüenza!


  —Le avisaron de nuestra llegada, ¿no es así?


  —Creí que no llegarían a hacer cierto este absurdo.


  —¿Les pasa revista?


  —¡Capitán Foebes! —llamó el jefe.


  El aludido, cojeando visiblemente se presentó ante su superior.


  —¡A sus órdenes! —dijo saludando militarmente.


  —Que instalen a este «refuerzo» en los establos. ¡No quiero verle en el patio! Y no espere, mayor, que les considere como a militares de «nuestro» ejército. Para mí, no dejarán de ser considerados enemigos. ¡Y traidores! ¿Y ése tan alto? Viste como teniente. ¿No será un prisionero también?


  —El propio general Grant, le puso las insignias de esa categoría militar.


  —Esa disposición ha sido considerada por mí como un absurdo inconcebible.


  —Es considerada como provechosa. Estos fuertes a los que se envía este refuerzo están muy débilmente guarnecidos.


  —¿Y cree de veras, mayor, que si los indios atacaran iban a defendernos estos enemigos traidores? Lo que harían es unirse a los salvajes para saciar su odio en contra nuestra.


  —No es de esperar una acción así llegado el momento de la lucha.


  —¡No espere, mayor, y puede notificarlo a quien sea, que les entregue armas!


  —¿Y en caso de ataque de los indios?


  —Nos defenderemos sólo de ellos, no aumentaremos el número de enemigos.


  —Con todo respeto, debo hacerle saber que voy a telegrafiar dando cuenta de su actitud.


  —Acabo de decirle que puede decirlo a quien quiera. ¡Allí tiene la Western!


  El mayor, que estaba indignado ante la actitud de ese jefe del fuerte, se iba diciendo para sí:


  —Si crees que no voy a dar cuenta, te equivocas, ¡cobarde!


  Llegó a la Western y los empleados se miraron muy sorprendidos, entre ellos.


  —Creo que comete una enorme torpeza si deja a esos hombres aquí —dijo el empleado de la Western—. Hace días que está esperando la llegada de estos prisioneros y no ha dejado de reír diciendo lo que iba a hacer con ellos. Como estamos cerca de Canadá, no será difícil acusarles de deserción. Porque supone que tratarán de huir hacia el país vecino. Y desde luego, no piensa dar arma alguna esos prisioneros que han debido ser fusilados. Ha estado hablando de Consejos sumarísimos. Cometerá usted, mayor, un crimen si marcha dejando esos hombres jóvenes a disposición de ese hombre que odia a la Humanidad. ¡Es un enfermo! Lleno de odio y de maldad. ¡Cualquier día un disparo acabará con ese hombre y será lo más justo que se haga!


  El mayor estuvo redactando varios telegramas. Y el teniente coronel seguía contemplando a los formados en el patio.


  —Si espera —decía al capitán Forbes— que admita a esos traidores como defensores de este fuerte, es que no saben lo que dicen. ¡Estaría yo loco!


  El mayor dio órdenes a los doce soldados que le ayudaron a transportar esos sesenta prisioneros, para que estuvieran atentos a sus órdenes.


  Las respuestas a los telegramas del mayor, empezaron a llegar.


  Los empleados de la Western se miraron sorprendidos de los textos recibidos. El más terminante era el firmado por el general Grant, jefe supremo del Ejército. Ordenaba al mayor Gordon, se hiciera cargo de la fortaleza, sometiendo por la fuerza si así lo aconsejaban las circunstancias a quien se sospechaba haber perdido la razón.


  Otros dos telegramas con textos parecidos llegaron a los pocos minutos del primero. Y anunciaban la salida de refuerzos del fuerte Unión para hacerse cargo del Peck.


  Pero el jefe del fuerte, al leer la orden que daba el general Grant, trató de resistirse. El mayor mostró el telegrama a los militares a quienes pidió le ayudaran, y lo hicieron con toda delicadeza a quien consideraban un enfermo.


  Los prisioneros fueron instalados en las dependencias para los soldados en espera de la llegada de los refuerzos del Unión, que se harían cargo del Peck. El teniente coronel debía viajar hasta Washington. Le iban a apartar de toda misión castrense.


  Albert Holt era un ganadero que llevaba dos años facilitando reses para el consumo de la exigua dotación del fuerte. Y muy amigo de Badcock. No le agradó lo sucedido. Y Badcock le pidió ayuda, basada en la muerte del mayor Gordon. Pero el capataz le dijo que no cometiera el error de intentar la ayuda solicitada. Y no se atrevió.


  Por fin llegaron un coronel y un mayor que se hicieron cargo del fuerte. Llegaron acompañados por veinte soldados. No podían prescindir de más soldados en el Unión.


  Después de la conversación tenida con el teniente coronel, el coronel recién llegado, censuró al mayor Gordon sus telegramas a los jefes superiores.


  Al marchar Gordon con el teniente coronel, dijo a Stanley Slone:


  —¡Cuidado con el coronel! Que sus hombres no se fíen y que no suelten las armas. ¡No me gustan esos soldados que le han acompañado! y, ¡cuidado con ese ganadero! Debe estar alerta. Sospecho que negocia con los indios. Hablan de que los indios de estas montañas, obtienen oro y tratan de averiguar el lugar en que lo obtienen.



  CAPÍTULO VI


  Ante la residencia oficial del gobernador, se iban deteniendo toda clase de vehículos, arrastrados por uno y dos caballos, como el landó, el tílburi y el buggy. Todos estos vehículos eran de origen inglés. Y se fabricaban en los talleres de herreros especializados. Era curioso que los que más presumían, no eran los dueños de esos vehículos, sino los cocheros o conductores de los mismos.


  Era la primera fiesta que daba el nuevo gobernador que antes había sido gobernador federal, mister Adams. Padre de Perry.


  Los amplios salones de la residencia estaban muy iluminados y en ellos se movían los invitados, no sólo de la ciudad, sino de ciudades alejadas.


  Jefferson City no era población muy populosa. Lo era mucho más una de las poblaciones del estado de Saint Louis. Pero todo lo que tenía relación con la cosa oficial, estaba en Jefferson City.


  Se trataba de una fiesta suntuosa. En la que la juventud se disponía a pasarlo lo mejor posible, ayudados por una orquesta seleccionada.


  Las cicatrices de la recién pasada guerra, no impedían el deseo de divertirse. Más al Sur, en los estados sudistas, cuyas fiestas suntuosas fueron famosas, los salones de las mansiones alegres antes, estaban silenciosos. Y en esa fiesta se encontraban algunos miembros de aquellas familias.


  Mansiones que poco antes del final de la contienda fueron asaltadas por grupos uniformados. El saqueo fue bastante general. Realizado por militares que se demostró su falsedad a veces, llegados como militares vencedores.


  Se realizaron incautaciones absurdas toleradas por autoridades revanchistas. Hombres sin escrúpulos, llegados en olor de triunfos, compraban a parientes más que a propietarios, mansiones hermosas.


  El gobernador Adams tenía parientes en Richmond y fue uno de los que se opusieron al saqueo realizado en Virginia. Como amante de la ley y enemigo del robo descarado, que era lo que suponían esas incautaciones realizadas en nombre del odio y de la envidia.


  El hijo del anfitrión, Perry, se abrazó entusiasmado a un compañero de West Point, Benjamín Anderson, uno de los que al regresar de la campaña encontró su casa y sus plantaciones incautadas por los que llegaron vencedores, como indemnización de «guerra», cuando ésta había terminado.


  No importaba que hubieran luchado en campos opuestos. La amistad no se había empañado por ello. Sin embargo, no faltaban los que no estaban de acuerdo con la presencia en la fiesta de un «enemigo».


  Antes de servir la comida, conversaban por grupitos y en éstos, se censuraba la presencia de Ben, por algunos. Pero como Perry era un defensor decidido, y la fiesta se celebraba en su «casa», estas censuras se suavizaban.


  La hermana de Perry. Della, estaba preciosa. Y saludó con afecto a Ben. Más de una vez había estado ella en la mansión de los Anderson en las cercanías de Richmond. Le agradaba ver a Ben en una fiesta dada por su padre.


  Billy Rocky era el editor y periodista del Jefferson News y las jóvenes le rodearon, con demandas de que mencionara su nombre en el periódico.


  Cuando entró en el salón más concurrido, fue saludado por Perry, ya que eran viejos amigos, si teniendo en cuenta la edad de todos ellos, se podía aplicar la palabra «viejo».


  —Perry —dijo a éste—. Hay una noticia muy reciente. Sólo tiene horas. Acaba de llegar. Se refiere a un compañero tuyo en West Point.


  —¿Es posible…? —dijo Perry, mirando a Ben.


  —Un muchacho que fue noticiable en los dos primeros años de la guerra. Héroe para el Sur… y admirado y respetado por los del Norte. Fue traicionado por un compañero de West Point que era ayudante suyo. Y fue hecho prisionero.


  —Ya sé de quién hablas… ¿Qué pasa con él? Sabes quién es, ¿no? —dijo a Ben.


  —¡Desde luego! Stanley…


  —En efecto. Stanley Slone.


  Delia, que estaba con Linda y otras amigas, al oír ese nombre, dijo:


  —¿Qué pasa con ese imbécil? ¿Es que se va a hablar también ahora de él?


  —¿A quién te refieres? —dijo Linda a Della.


  —A un compañero de West Point de mi hermano. Le invité a pasar unos días en mi casa y se negó con pretexto tonto.


  —Y no se lo ha perdonado —dijo Perry.


  —¡Un engreído! —añadió Della—. ¡Un sucio vaquero del lejano Oeste! ¡Estudió sin pagar nada por ese sistema de becas…!


  —Pues ese muchacho —dijo el periodista—, el que llamas imbécil, es un héroe nacional. Al que se le ha concedido, a pesar de ser sudista, la Medalla del Congreso. ¡Máxima condecoración de este país! ¡Todo un personaje! ¡Su retrato figura entre aquellos de los hombres ilustres!


  —¿Es posible que el Congreso haya descendido tanto? —dijo Della.


  —¡Escucha, Della! No sé por qué odias a ese muchacho —dijo Linda—. ¡Es todo un caballero, aunque le llames vaquero porque al parecer lo fue!


  —¡Vaya! ¡Qué sorpresa! ¿Es que estás enamorada de ese «vaquero»?


  —¡Estoy muy agradecida a ese vaquero que, pese a tu criterio, es todo un caballero de verdad! ¿Sabes que ése, al que insultas, sin ser justa, humanamente dejó que mi padre, que está aquí, y puede decírtelo él, estuviera a mi lado cuando me operaron? Ya no importa se sepa. Mi padre estaba prisionero, y jugándoselo todo, le dejó marchar para que me acompañara. ¿No es eso una acción humana y de un caballero de verdad?


  —Debes perdonar. No sabía eso.


  —Ni sabías —medió el periodista— lo que hizo en el fuerte donde estaba como prisionero que salvó la vida a decenas de personas. A centenares para ser exacto. Y es por lo que el Congreso ha decidido otorgarle la más alta condecoración que existe en este país. Condecoración que obliga a ser saludado como si se tratara del propio presidente, ya que ésta le da mayor autoridad que al presidente. Y no comprendo que hables con esa falta de respeto del Congreso. El que estés disgustada con él porque no accedió a ir a tu invitación, no es razón para insultar a quien se le debe todo respeto como héroe nacional. No podía sospechar tanta insensatez en ti…


  —Y sólo porque no fue a su casa aceptando la invitación —dijo Perry—. Y porque no dijo que era bella…


  —Me has defraudado —dijo Linda disgustada.


  —Dices —agregó Perry— que le ha concedido el Congreso esa máxima condecoración.


  —Así es.


  —¿Está en Washington?


  —Tendrá que ir para que el presidente del Congreso le coloque ante el pleno esa condecoración, rindiéndole honores militares.


  —Estaré allí, si sé cuándo se hace.


  —Te tendré informado —dijo el periodista.


  Perry se acercó a su hermana y dijo:


  —¿Estás contenta? Has hecho el ridículo. ¿Por qué eres tan mala?


  —Estáis haciendo de ese presumido un semidiós.


  —¿Cuántas medallas del Congreso se conceden? ¿Qué hay que hacer para conseguirla?


  Della se retiró de su hermano. Pero como se comentaba la discusión habida, se informó el padre de ella. Pero la muchacha no se acercó a él.


  El general Lane y su hija Linda se despidieron del gobernador. El pretexto, que Linda no se encontraba bien y temía no poder resistir tanto tiempo. El gobernador deseó se mejorara. Pero sabía la razón de esa marcha.


  El periodista dijo a Della:


  —¿Qué te pasa, Della? ¿Por qué odias al que hoy es un héroe y un orgullo nacional?


  —No es un delito que no me agrade. No estoy obligada a lo contrario.


  —Le llamas sucio vaquero y es un digno militar.


  —¿Crees que es correcto rechazar mi invitación?


  —¿Crees que el haberla rechazado es motivo para esa actitud? Piensa que estás ofendiendo a un héroe nacional. Admite que no eres justa. Serías linchada si en Fort Peck, pueblo y fuerte hablaras así… Viven centenares de personas por él. ¡Una medalla del Congreso no se da por capricho ni por influencia! La votación fue afirmativa y por unanimidad. ¡Hay que merecerla! Lo siento, pero tendré que censurarte públicamente, en el periódico. Vas a ser célebre negativamente.


  —No serás justo.


  —¿Tú crees…?


  El padre al poder hablar con ella, dijo:


  —¿Te has dado cuenta que ha marchado el general con su hija? Parece que no se encuentra bien la muchacha. ¡No sé qué te pasa! No creí que pudieras ser tan rencorosa y tan injusta.


  —Esa Linda es una tonta. ¡Debe estar enamorada de ese vaquero!


  Miró el padre a Della con claro desprecio y se alejó de ella.


  Della, muy nerviosa, marchó a su habitación. Se dejó caer en la cama, pero fue avisada que se iba a servir la comida. Y completamente normal se unió a los invitados.


  Ninguno de los amigos le recordó el asunto. Y lo agradeció sinceramente. Tampoco el padre le recordó ese asunto, aunque estaba muy disgustado con ella.


  La fiesta fue admirable. Y sólo al despedirse Bill, dijo a Della:


  —No te enfades conmigo…, si lo que digo de ti en el periódico no te agrada.


  —De un cobarde como tú, nada me puede sorprender.


  —No te hace nada bien la soberbia.


  Al otro día a primera hora salió en busca de un periódico. Y sin paciencia para esperar a leer en casa, lo hizo en la calle. La crónica sobre la fiesta era un bello canto a la misma, pero ni una palabra sobre ella. Y le disgustó que así fuera.


  —¡Imbécil! —exclamó muy enfadada—. Tanto amenazar y no se ocupa de mí.


  El padre y el hermano que conocían la amenaza de Bill, buscaron temprano el periódico y el gobernador se alegró de que no se refiriera a ella.


  Durante el desayuno comentó Perry la crónica de la fiesta.


  —Voy a marchar a Washington, si Bill me avisa… Quiero ver a Stanley y felicitarle. ¿Quieres que le diga algo de tu parte? —preguntó a Della—. No importa le guardes rencor. Hoy es un personaje de gran relieve e importancia.


  —Dile lo que quieras en tu nombre. A mí no me menciones ante él. No tengo motivos para cambiar en mi manera de pensar.


  —Quiero saber qué piensa hacer.


  —Habrá vuelto a ser vaquero.


  —Y no le desagradará —dijo Perry, riendo—. No es un deshonor trabajar. Y yo sé que es un excepcional jinete.


  —Para ti es excepcional en todo.


  —Y resulta que la Unión piensa como yo. No hay más que pensar en esa medalla que tan pocos consiguen…


  —¡Bah…! No creo que tenga tanta importancia. No dijo por qué ha sido esa concesión.


  —Parece ser que por haber evitado la muerte de centenares de personas, por la sublevación de los indios de las montañas. Con los hombres que lucharon junto a él hicieron la célebre «tenaza», acabando con esos salvajes enloquecidos y salvando a las mujeres y niños, seriamente amenazados de muerte. ¡Me agradará volver a verle!


  —¿Por qué le conceden a él esa medalla? ¿No ha sido obra de esos hombres que lucharon junto a ese Stanley?


  —Fue obra de él.


  —Sin duda, ha sabido engañar.


  —¡No tienes remedio!


  CAPÍTULO VII


  Cuando Stanley regresó a su pueblo, no tardó mucho en darse cuenta que no había satisfacción por ese regreso tras la pasada guerra. El muchacho no había decidido qué hacer. Decidió pasar unos días de reflexión en el modesto rancho de su familia. Pensaría ayudando a los vaqueros en lo que más le convenía hacer.


  Solamente Connie, que jugó con él cuando eran muy pequeños, se alegró al verle entrar en el local que ella tenía en la plaza. Abandonó el mostrador que atendía con el barman, para abrazarse a él.


  —¿Habéis visto…? —dijo uno que formaba parte de un pequeño grupo de clientes que estaban alrededor de una mesa—. ¿No decían que Connie no solía alternar con los clientes? Ahí tenéis a esa «dama» abrazando a un forastero.


  —¿Forastero…? —dijo Connie, mirando al que hablaba—. ¡Forasteros sois vosotros! Stanley está en su pueblo. ¿Cuándo has llegado, Stanley?


  —Anteayer, pero estaba muy rendido. Me encontraba muy lejos cuando terminó el conflicto.


  —¡Vaya! ¿Habéis oído? —dijo el mismo de antes, vaquero de Bert Ducco, con fama de pistolero que sabía explotar para conseguir algunas cosas y algunos favores—. Debe ser el héroe de este pueblo. Que fue «cazado» como un chivo.


  Sus carcajadas contagiaron a sus acompañantes que reían con tanta energía como el pistolero.


  —¡No les hagas caso! —dijo Connie.


  —Así que eres el héroe de Santone —añadió el que hablaba, mirando a Stanley.


  Éste, sonriendo, dijo:


  —¿Por qué no me dejas tranquilo?


  El sheriff que entraba en ese momento, dijo:


  —¡No te preocupes. Stanley! Te dejará tranquilo. ¡Me alegra verte! ¿Cuándo has llegado?


  —Anteayer… He dormido treinta horas. Llegué rendido. ¿Qué pasa con esos vaqueros? ¿Con quién trabajan? No les recuerdo.


  —Trabajan con el comprador del rancho de Conven.


  —¿Vendió James el rancho?


  —Se han vendido bastantes. Quedamos bastante mal. El dinero no valía y no había modo de vender una res.


  —¡Éste es el campeón de ustedes!, ¿no? El que fue coronel a los veinticinco años, ¿no?


  —¡Escuche, hermano! —dijo el sheriff—. Si no quiere pasar una temporada en mí «hotel» deje de ser «gracioso», y no moleste. Fíjese cuando salga, en las ventanas que hay. ¡Desde cada una de esas ventanas habrá un rifle, cuando se decida a actuar! ¡No lo olviden ustedes! ¡No quiero provocadores ni pistoleros profesionales!


  —¡Cállate! —dijo uno de los compañeros del que hablaba—. Te encerrará, si sigues hablando. Es muy tozudo. Os estoy diciendo que estáis equivocados. Este pueblo no es de aquéllos en los que habéis vivido antes. ¡Estamos muy cerca del Álamo…! Y es un ejemplo de orgullo para todos.


  Se levantaron, pagaron lo que debían y salieron.


  —¡Cualquier día mato al sheriff! —decía el pistolero, Leo.


  —No te has dado cuenta de que los clientes tenían las manos sobre la culata de las armas. El sheriff es persona muy estimada. No cometas el error de meterte con él.


  —Voy a encerrar a estos cobardes en sus casas.


  —No desprecies a los rurales. No pueden intervenir en los asuntos locales, pero no hay que fiarse demasiado en el respeto a esa cláusula en su reglamento. Estoy diciendo a Ducco que estáis equivocando el sistema… Debéis hacerme caso. Y ese muchacho es un ídolo para esta ciudad.


  —Le cazaron como a una rata… ¡¡Héroe!! ¡Un cobarde! ¡Eso es lo que es! Su padre dice que nunca le vio con un arma y que no se explica por qué se hizo militar. Claro que culpa a ese cazador misterioso. He prometido que arrastraré a ése, que Adams dice ha de ser un pistolero escondido en la montaña.


  Cuando llegaron al rancho, y se informó Ducco, dijo: ¡Escucha, Leo! ¡No quiero provocaciones en el pueblo! Y lo que dice éste habló el sheriff es algo que debes recordar. Cualquier día desde esas ventanas varios rifles acaban con todos nosotros. Y sólo necesitan tres minutos. Así que olvida tus provocaciones.


  —Consideran a ese tonto un semidiós y un ídolo. ¡Con lo sencillo que sería para mí, obligarle a pedir perdón de rodillas!


  —Pues olvídalo. Y no desprecies a los rurales. Se han reorganizado ya. ¡Son un peligro!


  —¡Bah! Otros tontos.


  Connie hablaba con Stanley.


  —¡Tus padres no cesan de culpar a Rod el que les hayas perdido el cariño…!


  —Pero si eso no es verdad. Lo que ha sucedido es que Rod ha sido muy cariñoso conmigo. Y como me daba clases prefería estar al lado de él. Mis padres no lo comprenden así, aunque antes mi padre estaba de acuerdo en que visitara a Rod y tratara de convencer a mi madre que era conveniente esas visitas para mi preparación. No comprendo qué le haya hecho cambiar.


  —Y menos mal que las autoridades no hacen caso a lo que hablan algunos ganaderos sobre Rod. Hay quienes se han dedicado a insistir en que las autoridades deben investigar sobre el pasado de éste, porque debe tratarse de un reclamado.


  —Y yo me pregunto: ¿Qué ganan con todo eso? Rod no se mete en nada. Atiende sus pieles nada más. Apenas si aparece por el pueblo a no ser para comprar lo que necesita durante la temporada No molesta… ¡No comprendo ese morboso placer en hacer sufrir a los demás!


  —Ahora se ha complicado con este ganadero y sus pistoleros de cow-boys. Son provocadores.


  —Pero ¿por qué meterse con Rod que no molesta nunca?


  —Es que alguien ha dicho que conoció a Rod hace unos años por Kansas y que sabía que había estado en prisión.


  —No sabía nada se esto.


  —No sé quién sería el que vertió esa especie tan «piadosa», pero se hizo. Y hace tiempo que como las autoridades de aquí han dicho que mientras no cometa un delito aquí, ellos nada pueden hacer para molestarle… ese ganadero cuyos vaqueros han visto ahora, están insistiendo en que debe ser castigado.


  —Pero si no saben si es verdad lo de haber estado en prisión y haber sido reclamado.


  —Yo sospecho que Rod es conocido de ese Ducco y que, por miedo a que Rod reconozca de algo a ese ganadero, lo que quiere es asesinar a Rod. Porque ha reunido dos veces a un grupo de jinetes para ir a la montaña a por él. Pero las dos veces no se atrevieron a llegar donde está la cabaña en que vive Rod.


  —No lo comprendo. Y no creo nada de lo que dicen que habló ese que conoció a Rod. Yo sé que fue un personaje y que tiene relaciones valiosas. No sé qué le haya pasado algo que le llevara a prisión, y si fue así y pagó su culpa tiene derecho a que le dejen tranquilo.


  —¿No te ha hablado nunca de su pasado?


  —Nunca. Y no me he atrevido a preguntar. Si él no habló no podía yo interrogarle. ¿Con qué autoridad podría hacerlo?


  —Tienes razón.


  Stanley salió del local y marchó a casa. Sus padres le miraban con curiosidad. Mientras comían, dijo el padre:


  —¿Sabes que Rod ha engañado a todos?


  —¿Que ha engañado a todos? —dijo Stanley con naturalidad—. ¿A qué te refieres?


  —A que se supone que está escondido en la montaña porque ha de estar reclamado.


  —¿Porque pasó por aquí quién sabía que estuvo en prisión?


  —¿Por qué? ¿No lo dijo el que le conoció lejos de aquí?


  —Sólo sabía que tenía fama de pistolero y que había estado en prisión.


  —No creo que sea cierto, pero como le conozco, si es cierto que estuvo en prisión, supongo que tendría razón y una vez cumplida su condena nada se le puede imputar.


  —Pudo escapar de la prisión… Hemos visitado a las autoridades y son tan tontos que respondieron le hablaran al sheriff de delitos cometidos en Texas. Lo sucedido en otros estados no le interesa.


  —¿Y por qué intervienes en este asunto? ¿Qué mal te ha hecho Rod a ti? —dijo mirando a su padre.


  —No interesa tener tan cerca a un reclamado.


  —¿Dónde le reclaman?


  —El que le conoció marchó a las pocas horas de verle. Estaba asustado.


  —¿Y no dijo la población en que se le reclamaba?


  —Ya digo que se asustó.


  —Y vosotros le dejasteis marchar sin que aclarara lo que dijo. Y más tarde fue cuando ese ganadero pensó que era necesario colgar a ese pistolero, ¿no es así?


  —No agrada esa proximidad. Puede llamar a sus hombres y llevarse el ganado que le apetezca.


  —¿Qué tiempo lleva Rod por aquí? ¿Cuántos años? Y pensáis que después de tantos años sigue esperando a sus hombres para llevarse ganado. ¡No es que estéis locos, es que sois unos cobardes! Y lo que ha debido hacer es sembrar de cadáveres las calles de esta ciudad. No hay duda que ha de tener una paciencia de santo. ¿Qué os ha hecho a vosotros?


  —Quitarnos tu cariño —dijo la madre—. Has pasado más tiempo al lado de él.


  —Que me ha tratado con un cariño desconocido por vosotros. Me hizo un hombre. Se gastó el dinero de sus pieles conmigo. Compró los libros que eran necesarios y durante horas y horas me daba clase. Por eso pasé más tiempo a su lado en las horas libres, porque he trabajado tanto como tú. Antes eras partidario de esas visitas. ¿Por qué has cambiado? Te ha convencido mamá, ¿no es así? Ella, sin razón alguna, odia a Rod y sin haberle hecho nada nunca. ¡Me asusta que un día, por cobardes, sea yo el que os arrastre a los dos y os deje colgados en la plaza como ejemplo a las generaciones futuras! ¡Sois cobardes y odiosos!


  Se levantó y salió del comedor para montar a caballo.


  El padre miraba a su esposa y dijo:


  —¡Tiene razón! ¡Me has envenenado! ¿Qué mal nos ha hecho ese hombre?


  —¿Es que no has oído que es un pistolero escondido en las montañas?


  —Es cierto que no se ha metido con ninguno. Y es cierto también que el muchacho se hizo un hombre a su lado. Y ya no es el niño grande de antes. ¡Es todo un hombre!


  —No puedes ignorar lo que dijo el que le conocía.


  —No sabemos si era verdad lo que dijo. He pensado mucho en ello. ¿Por qué se marchó al día siguiente de decir que había estado en prisión…? Vino sólo a decírtelo. Pero no se comprobó nada.


  —¿Es que ahora te vas a volver…?


  —Estoy diciendo lo que he pensado mucho en estos últimos días.


  —Tiene razón Ducco. Ha dicho que no te ibas a atrever a ir hasta la cabaña y a acallar con ese pistolero.


  —Pero si en realidad no sabemos nada…


  —¡Eres un cobarde!


  —Creo que no hemos sido justos. Ese hombre no nos ha hecho nada más que bien. Y si se enfada Stanley es justo que lo haga.


  Stanley estuvo paseando por el rancho para encaminarse al final a la cabaña en que vivía Rod. Antes de llegar a ella, estaba Rod esperando con la sonrisa en los labios.


  Se abrazaron los dos con todo cariño.


  —Me dijo Mónica que había oído que llegaste.


  —Es mucho lo que tenemos que hablar… ¿Fue cierto que estuviste prisionero?


  —Unos meses. Es verdad. Me enteré del final de la guerra dos meses después de haber terminado. Tuvimos un gran movimiento. De verdadero milagro pudimos evitar el sacrificio de muchas mujeres y niños. Fue algo increíble. ¡No quiero recordarlo! No había visto la fiereza de los indios. Aullaban como lobos. Aún no me explico que pudiera acabar en la forma que terminó. Y tendrán más ataques si no se cuidan de enviar personal capacitado y sin mujeres ni niños a los fuertes.


  Estuvieron hablando mucho los dos. Rod no se cansaba de preguntar, ni Stanley de responder.


  Después de varias horas, dijo Rod:


  —¿Has decidido qué vas a hacer ahora?


  —Venía dispuesto a trabajar en el rancho, pero mis padres me han sorprendido con una cobardía que no esperaba. Les he llamado cobardes a los dos.


  —Es tu madre la que ha envenenado a tu padre. Me voy a alejar de aquí. ¡No quiero me obliguen a matar! Tengo ahorros. Dicen que por el Norte se adquieren terrenos en muy buen precio. Con un poco de paciencia y buena administración tal vez consiga hacer ganadería. La oveja es más barata y de más rendimiento.


  —No es justo tengas que abandonar los acres que compraste y que te pertenecen. Aquí se puede hacer lo mismo una ganadería…


  —¡No! ¡No quiero seguir aquí! ¡Me asusta despertar!


  Stanley le miró con atención. Había tristeza en sus palabras.


  —He pensado en un amigo de West Point… Su padre es un personaje por la parte de Missouri y forma parte de un grupo financiero que han visto en los ferrocarriles la posibilidad de un gran negocio a la vez que benefician amplias zonas. Es posible me decida a pedirle trabajo.


  —Es lo que debes hacer —dijo Rod, muy contento—. No estudiaste tan duramente para terminar siendo un cowboy… Ni un pastor de ovejas, ya que he visto en tus ojos el deseo de unirte a mí. ¡No! Nada de ganado para ti Si luchamos los dos para huir de ese peligro, no vamos a dejarnos abandonar.


  —Me asustan mis padres. ¡Tengo mucho miedo! Tú sabes que el rancho es solamente mío… Me han odiado por esa propiedad. Y es mi madre la peor de los dos.


  —Ya que hablas de ellos te voy a confesar algo que ellos no saben conozco Tu madre ha estado asegurando que tú debiste morir. Era mucho tiempo sin noticias tuyas, pero añadía que si conseguías regresar habría de tenerse mucho cuidado contigo, porque yo te había enseñado a disparar como no lo consiguió hacer ninguno. Y que ya, de jovencito, te estaba preparando para formar un grupo de atracadores. ¡Algo monstruoso! ¡Hay que tener mucho cuidado con ella! Sospecho que es una enferma… No es responsable de lo que dice, pero es mucho el daño que puede hacer. Debes alejarte de aquí.


  —Es en lo que he estado pensando cuando venía hacia esta cabaña.


  —¿Sabes dónde está ese amigo de que hablabas cuyo padre es financiero de importancia?


  —Supongo que no será tan difícil hallarle. Su padre, en aquella época de estudios míos en la academia, era senador federal por Missouri.


  —Tienes razón. Será sencillo hallarle.


  —Me quedaré contigo.


  —¡No! No quiero que tu madre vuelva a su historia. Habla con Mónica. Está luchando con el granuja de su tío que no deja de ser un cuatrero. Estoy seguro que serás una buena ayuda para ella y un freno para ese granuja. Ese rancho está alejado de la población. Es el ideal para que esperes a escribir a Missouri y localizar a ese amigo.


  En el pueblo, como temía Rod, la madre de Stanley ya estaba asegurando que su hijo se uniría a Rod y que había el peligro de que ese pistolero que estaba escondido en la montaña, le hiciera atracador y cuatrero.


  Los componentes del equipo de Ducco aprovecharon las palabras de la madre de Stanley para decir que había que acabar con el pistolero.


  El sheriff se enfrentó a ellos cuando querían formar un grupo de jinetes dispuestos a acabar con Rod y con Stanley al que sabían estaba con él.


  Y Connie insultaba a esos vaqueros llamándoles cobardes.


  Se alegró Connie cuando vio entrar en el local al mayor Presley, de los rurales.


  Se acercó al mostrador para saludar a la dueña del local. Y dijo:


  —¿Es verdad que ha regresado Stanley?


  —Hace tres días.


  —¿Viene por aquí?


  —Todos esos que ve en ese rincón están preparando a un grupo de jinetes para ir a matar a Rod y a Stanley.


  —¿Es posible? ¿Y por qué?


  —Porque el ganadero, míster Ducco, que compró el rancho a Preston, dice que Rod es un pistolero escondido en la montaña y que está reclamado…


  —¿Reclamado?


  —Es lo que dicen los vaqueros de su equipo belicoso. Tienen asustados a todos.


  —Y dicen que Stanley se va a unir a ese Rod y que entre los dos van a hacer atracos…


  —¿Es posible? Si se entera el capitán Lewitt no lo van a pasar nada bien los que hablen de Stanley en esa forma.


  El mayor se acercó al grupo al que se refería ella y dijo:


  —Uno cualquiera de vosotros debéis decir a vuestro patrón que no deje de pasar mañana a las diez por mi despacho. ¡No lo olvidéis!


  Los reunidos miraban con odio a Connie. Sospecharon que había sido ella la que debió hablar al mayor. Y no les agradaba que los rurales se interesaran por ellos. No tardaron en marchar. Y al llegar al rancho dieron cuenta a su patrón del aviso del mayor.


  —¡Malditos cerdos! ¡No me gusta que ellos se ocupen de nosotros!


  —¡Es una tontería eso de querer matar a ese viejo cazador y a ese muchacho que ha sido el ídolo del Sur! Lo he dicho siempre. ¡Es una tontería! Es lo que desea esa loca. Me refiero a la madre de Stanley. ¡Está loca! Desea que maten a su hijo, porque parece que sólo él es el dueño del rancho. Y le estáis haciendo el juego de su locura.


  CAPÍTULO VIII


  A pesar de haber citado el mayor a Ducco, tres vaqueros de ese equipo decidieron por su cuenta, aunque de acuerdo con el patrón, castigar a Rod y a Stanley antes de que los rurales decidieran intervenir. Y por la noche, después de dejarse ver en la ciudad por distintos locales, salieron del pueblo y se encaminaron hacia la cabaña en que vivía Rod.


  Tomaron toda clase de precauciones al estar frente a la cabaña. Desmontaron y avanzaron a pie.


  En Santone, Ducco, sentado ante una mesa en casa de Connie, estaba pendiente de la puerta. No estaba atento a lo que hablaba el que le hacía compañía, que era el tío de Mónica. Conversaban sobre el asunto de Rod.


  —No se le podrá hacer nada, porque parece que los rurales han decidido intervenir. Y el capitán Lewitt es muy amigo de Stanley, y éste era muy amigo de Rod desde hace años.


  —¿No decían que los rurales no pueden actuar en las localidades?


  —Pues el mayor ha decidido hacerlo. Y me ha citado para mañana a las diez.


  —¿Para qué le ha citado?


  —No lo sé.


  —¡Mucho cuidado! Se ha hablado mucho por sus vaqueros de ir a por ese Rod que dicen se trata de un pistolero escondido y reclamado. En la reorganización que han hecho ese mayor es una pieza muy importante de esa Policía Montada. En Texas no es conveniente estar frente a ellos.


  El paso de los minutos ponía a Ducco nervioso. Seguía pendiente de la puerta.


  Se despidió el tío de Mónica.


  Y como aumentaba la tensión de sus nervios, pocos minutos después de la marcha de Timoteo Rawen, tío de Mónica, se levantó y salió a su vez. No podía estar quieto. Necesitaba moverse. Y fue a dar un paseo hacia el camino por donde debían regresar los tres que fueron a la cabaña de Rod.


  Regresó al saloon de Connie, una hora después y al entrar miró en todas direcciones. Y bebió en el mostrador. Empezaba a aceptar el fracaso de esos tres. Pero ese fracaso suponía un grave contratiempo.


  Uno de los vaqueros se acercó a él para beber un whisky, y le dijo:


  —¿Y esos tres? ¿No han regresado aún?


  —¿A quiénes te refieres?


  —Me lo dijeron cuando iban a salir. ¿No debían estar ya aquí?


  —Es lo que me sorprende. Es mucha la tardanza.


  —Si han visto que había luz en la cabaña habrán esperado a poder actuar.


  Palabras que le tranquilizaron. Pero pasada media hora, dijo Ducco:


  —Podemos marchar. Esos tres no vuelven ya.


  Aún quedaba a Ducco la esperanza de que hubieran ido al rancho en vez de hacerlo al saloon. Pero al llegar al rancho y saber que no habían aparecido por allí, estaba seguro que les habían matado. Y esto suponía el que Rod y Stanley sabían que era un encargo suyo.


  Los tres vaqueros estaban bien enterrados en la parte más alejada del terreno propiedad de Rod. Terreno que compró para tener ganado y que al poder vivir de las pieles, se dedicó a la caza, que no necesitaba ayudantes.


  Ducco no pudo dormir en toda la noche. Estuvo luchando con la idea de no presentarse ante el mayor. Pero el verdadero pánico lo creaba Rod. Si era verdad que se trataba de un viejo pistolero, se hallaba en un gran peligro.


  Las horas sin dormir aumentaban su miedo. Y al fin, a las tres de la madrugada, se levantó y sin armar el menor ruido consiguió abandonar la vivienda principal. Y montando a caballo se alejó de las viviendas.


  Por la mañana le echaron de menos a la hora del desayuno. Pero como solía faltar algunos días, no llamó la atención. Pero al llegar la hora en que debía ir al despacho del mayor Presley, empezaron a sospechar la verdad.


  A esa hora, estaba a muchas millas de la ciudad. Los vaqueros, con su ausencia estaban desconcertados. Y se asustaron al ver el grupo de rurales que se presentó en el rancho en busca de Ducco. Los rurales comprobaron que Ducco no estaba en el rancho.


  El capataz y cuatro vaqueros desaparecieron en pocas horas. Los rurales dejaron el encargo de que cuando regresara Docco pasara por el despacho del mayor. Y el teniente que mandaba el grupo, dijo:


  —Y háganle saber que no tiene nada que temer. Si el mayor quiere hablar con él era para proponer a los vaqueros el que ingresen en los rurales. Son treinta dólares al mes los dos primeros meses. Y si llegan al tercero, serán cincuenta. Quince más de lo que se paga a los cow-boys.


  Pero los que quedaban en el rancho, sabían que los ausentes no regresarían hasta no informarse de lo que pasara. Uno de los que seguían en el rancho, se hizo cargo del capataz y de acuerdo con los que quedaban.


  —No creo que vuelvan —decía a los otros—. Se asustaron demasiado.


  —Lo que hay que hacer, es que desaparezca con rapidez el ganado que se remarcó. Esta noche debe haber marchado todas esas reses. Hay que sacrificar y enterrar con bastante cal. Hay que darse prisa.


  Esa misma noche trabajaron hasta el nuevo día. Y no quedaba rastro de reses remarcadas. Con lo que la tranquilidad se afianzó.


  Una semana después, se presentó Teo Wickford, un ganadero que tenía su rancho a doce millas de la ciudad, con un escrito en él se decía que por ser socio de Ducco iba a hacerse cargo del rancho, sosteniendo a los vaqueros que quedaban en él.


  Los vaqueros sabían que ese ganadero era amigo de Ducco en realidad. Lo que no sabían era que fueran socios, pero admitían que podían serlo.


  Wickford preguntó si habían regresado los tres vaqueros que echaron de menos días antes y la respuesta negativa afirmó el criterio de que debieron ser muertos aquella noche y enterrados en los terrenos de Rod.


  Para los padres de Stanley era desagradable que el hijo siguiera al lado de Rod.


  Y sin saber cómo, empezó a correr entre la población un rumor sorprendente. Connie se enfadó cuando lo comentaron en su local.


  Decían que las autoridades debían investigar cómo Rod pudo pagar los estudios de Stanley y sus uniformes. Era resucitar hechos con cinco años de atraso.


  Rumor que provocó la visita a los rurales. Y el mayor Presley reía cuando un ganadero con buena fama de honesto, se presentó ante el rural a decir que debían investigar a ese que decían era un pistolero reclamado y escondido.


  Miraba el mayor sonriendo al ganadero y dijo:


  —¿A qué se debe este interés, tras tantos años de estancia de ese hombre aquí?


  —¿Es que los que tenemos ganado, debemos protegernos de posibles robos…?


  —Eso quiere decir que usted considera que Rod es un cuatrero, ¿no es eso?


  —Lo que pido es que se investigue el pasado de ese hombre.


  —¿Y a quién interesa el pasado de los demás?


  —Repito que los ganaderos honestos debemos protegernos.


  —Pero ese temor a Rod ha de estar basado en algo más que en un rumor que anda por el pueblo sin prueba alguna que justifique ese interés repentino. Pero a mi vez, empiezo a pensar que esa investigación que solicita, tal vez sea necesaria.


  —Celebro que empiece a pensar con sensatez…


  —Nunca he dejado de ser sensato.


  —No le he querido molestar ni ofender.


  —De eso estoy seguro. Veamos. ¿A quién ha oído que Rod puede ser un cuatrero?


  —Se comenta en los bares.


  —Pero supongo que usted, un ganadero honesto, ha debido oír a persona solvente para que usted, lo que he preguntado. Porque usted, hombre muy sensato no iba a hacer caso de comentarios irresponsables. Así que le ruego me diga a quién ha oído hablar de ese temor cuando se ha decidido a venir a pedirme que investigue. ¿Me dice a quién oyó eso…?


  —No es que haya oído concretamente a uno determinado.


  —La próxima vez que busque ayuda en ese sentido, haga saber a quién le ha oído comentar lo relacionado con Rod. Porque las autoridades de Texas, no tienen la menor noticia de que ese hombre haya sido reclamado nunca por nada.


  —También se comenta que Stanley Slone ha tardado en regresar de la guerra porque ha debido dedicarse con otros combatientes a asaltar mansiones por el Sur.


  —¡Vaya! ¡Eso sí que es interesante! ¿A quién se le ha ocurrido esa idea…?


  —Es un comentario…


  —¿Como el de Rod…?


  —Pues sí. Pero en lo que se refiere a Stanley, parece que es su madre la que sospecha que no anduvo por buenos caminos. Ha regresado muy tarde. Varios meses después del final de la guerra. ¿Dónde estuvo? Es lo que se pregunta la madre.


  Cuando el ganadero marchó, exclamó:


  —¡Te vamos a dar a ti investigación! Más de la que podías esperar.


  Marchó al juzgado y estuvo hablando con el juez más de una hora. Y al otro día, el ganadero Potter, con fama de honesto, recibió una comunicación personal para que pasara por el juzgado esa tarde a las cuatro.


  Con la citación en la mano, quedó intrigado.


  —¿Pasa algo? —dijo el capataz.


  —Me sorprende ser citado al juzgado.


  —¿Con qué objeto?


  —Es lo que me estoy preguntando. En fin, esta tarde saldré de dudas.


  Y a la hora citada entraba en el despacho de su Señoría, que le saludó al tiempo de indicarle que podía sentarse. Hizo sonar un timbre y apareció el secretario del juzgado.


  —Ya se conocen, ¿verdad? —dijo el juez.


  —Si —respondió el ganadero sonriendo.


  —Nos ha referido el mayor Presley de los rurales que usted ha oído comentarios referentes a mister Rod Chenney, ¿no es así?


  —Sí.


  —Pero parece que no dio usted nombre alguno, que siendo solvente para usted la persona a quien oyó ese comentario. El mayor no tiene autoridad para interrogar y como parece que usted está muy interesado en que se investigue a ese caballero, le voy a rogar me diga a quién oyó comentar que se trata de un pistolero reclamado, y es de suponer que esa persona diría dónde se reclamó a mister Chenney.


  —Ya dije al mayor que era comentario oído en los locales de bebidas.


  —Pero para usted, un comentario así, no sería preocupante y usted estaba preocupado ante el mayor. Debe hacer memoria y recordar a quién le oyó ese comentario que a usted preocupó hasta el extremo de querer se haga una investigación. Usted temía, según el mayor, porque como ganadero le asusta que se puedan llevar ganado. ¿Me dice, por favor, quién fue el autor de ese comentario que tanto le asustó?


  —Repito que ese comentario lo oí en algún bar…


  —Lamento que usted, hombre serio y honesto, por un comentario expresado en un local de bebidas, visitara al mayor.


  El ganadero empezaba a ponerse nervioso.


  —¿Qué tiempo lleva usted en esta zona de Texas?


  —No comprendo…


  —¿Es posible? He preguntado el tiempo que lleva en esta parte de Texas. Porque usted no es tejano. ¿Verdad?


  —No… —respondió muy preocupado. Empezaba a lamentar la visita al mayor.


  —¿Y lleva por aquí…?


  —Cuatro años.


  —Cuando usted compró el rancho a míster Enton, ya estaba mister Chenney en esa cabaña, ¿verdad?


  —Creo que si…


  —Y hasta ahora no se ha hablado de que se trata de un reclamado y pistolero escondido. Debe recordar a quién oyó ese comentario que provocó su visita al mayor para que investiguen. ¡Le conviene recordar ese nombre, mister Potter! Los rurales desean conocer a esa persona.


  —¡Bueno! ¡Está bien! No es que lo haya oído, es que soy yo el que considera que debe ser investigado.


  —¿Después de cuatro años?


  —Es cierto que se ha comentado sobre él… Y se ha hecho en locales como el de Connie.


  —¿De dónde vino usted cuando compró el rancho a Enton…?


  —No comprendo. Señoría, la razón de este interrogatorio.


  —Es que seguimos su consejo. ¡Investigar! ¿Vino de…?


  —Tombstone… Arizona.


  —Y vino con equipo, ¿no es así?


  —Sí.


  —Pero allí no tenía rancho. Parece que se dedicaba a comprar ganado en la frontera… y le llevaba al ferrocarril. ¿Es así?


  —Sí.


  —¿Quién de aquí le indicó que podía comprar un rancho?


  —Un anuncio en el periódico de Phoenix. Mister Enton era de esa ciudad.


  Eso era cierto y el juez lo sabía.


  Cuando le dejó marchar, el ganadero temblaba de ira y de miedo. Había temido conociera sus andanzas por la frontera comerciando con el ju-ju. Que fue donde ganó dinero.


  Al informarse el capataz le dijo:


  —Deja tranquilo a ese ingeniero. ¡Vas a hacer que se fije en ti! Aquella matanza que hizo era merecida y fue justa. Así lo reconocieron las autoridades y por eso no le castigaron ni fue molestado. ¡Si el juez y el mayor, le dicen tu interés se va a preocupar de nosotros!


  —¿Por qué le has mentido? —añadió segundos más tarde.


  —Tenía que decir algo.


  —Pero pueden investigar, que es lo que les has pedido tú… Sabes que es peligroso con el «Colt». Debes dejarle tranquilo. Descubrirá que el autor de esos comentarios sobre que está reclamado, es cosa tuya. No olvides que te pareces a tu hermano. Y no le vas a resucitar.


  —He de arrastrarle…


  —No quiero más complicaciones. ¡No es buena la soberbia para andar por la vida!


  —Tú sabes lo que era mi hermano para mí.


  —No debió meterse en aquél lió de falsas acciones. La reacción de ese ingeniero era de esperar. Creyeron que sería sencillo acabar con él y resultó un pistolero extraordinario. Ninguno de ellos lo sospechó.


  —¡Pues he de arrastrarle!


  El mayor habló con Rod y con Stanley. Y Rod tuvo interés en conocer a ese ganadero que pedía se investigara y que dijo proceder de Tombstone.


  No tardaron en averiguar el local al que solían ir.


  —Es verdad que ese rancho se anunció su venta en el periódico de Phoenix —dijo el juez—. En eso, no ha mentido. Pero vamos a investigar en lo que se refiere a Tombstone. Lo que no hay duda es que le odia a usted.


  —Eso es lo que me preocupa. Y por eso mi interés en ese ganadero.


  Cuando entraron en el saloon de Janice, ésta se quedó mirando a Stanley por su estatura. Ella estaba en el mostrador ayudando al barman.


  —Ése tan alto, debe ser el que estudió para militar y tanto se habló de él durante la guerra.


  —Y el que entra con él, es el que dicen que es un pistolero reclamado. Cuando Potter se dé cuenta que está aquí va a haber jaleo. Y Presley es amigo de estos dos…


  Una de las empleadas se acercó a los dos y les indicó la mesa que podían ocupar.


  —¡Hola, Stanley! —dijo la muchacha—. ¿No me recuerdas?


  —Pues claro que te recuerdo —dijo Stanley sonriendo—. ¿Y tu padre?


  —Murió hace tres años.


  —Lo siento. Cuando éramos así… le hicimos mucho de rabiar, ¿te acuerdas?


  —Era muy bueno. ¡Se disgustó cuando me vio aquí!


  —¿Por qué no marchaste lejos?


  Es que él enfermó y tenía que atenderle. ¡No recordemos! Me hace sufrir.


  Los clientes que estaban alrededor de una mesa en la que había una botella de whisky con varios vasos, decía Potter:


  —¡Ahí está ese asesino!


  —¡Con el «coronel»! Ídolo del Sur…


  —Dos años antes de acabar la guerra fue hecho prisionero. Y se acabó el héroe.


  —Te voy a dar una alegría. Hank —dijo uno de los sentados con Potter—. ¡Voy a matar al ingeniero! Y ese ídolo derrotado.


  —Nada de jaleos… —decía el capataz.


  Pero el que hablaba se puso en pie y caminó decidido hacia la mesa en que estaban Rod y Stanley.


  Rod quedó pendiente de los que quedaban sentados alrededor de la mesa, de la que se levantó el que se colocaba ante Rod, diciendo:


  —¡Hola, asesino!


  —¿Se refiere a mí? —dijo Rod.


  —Atiende a éste —dijo Stanley—. Estoy pendiente de los otros.


  —Claro que me refiero a ti. ¡Pero esta vez no eres el que va a disparar…! Entonces se confiaron ante un ingeniero que suponían novato con las armas. Ahora eso no sucederá.


  Y con toda la rapidez de que era capaz, buscó su «Colt» para caer con la frente destrozada. Los tres que estaban en la mesa también murieron cuando habían conseguido empuñar.


  Al saber quién era el llamado Potter, dijo Rod:


  —Era uno de los hermanos Sullivan. Falsificadores de acciones sobre una mina que lo era todo para mí.


  Los testigos afirmaron que fueron los muertos los que iniciaron el ataque.


  CAPÍTULO IX


  El matrimonio Slone había sido llamado a la presencia del juez del condado.


  —Les he mandado llamar —dijo el juez— para advertirle que si este juzgado tiene conocimiento de que si siguen insultando a su hijo y a míster Rod Chenney, serán juzgados en la Corte y sancionados con la sentencia a que haya lugar. Van a provocar ustedes una reacción violenta de los dos insultados.


  —Prometo que no se repetirá —dijo el padre de Stanley—. No merece nuestro hijo lo que mi esposa insiste en afirmar, porque ha llegado unos meses después de terminada la guerra. Estaba muy lejos, allá por el norte. Se informó de la terminación de la guerra dos meses después de terminados los combates.


  La madre, que estaba asustada, dijo como el esposo, que no volverían a decir nada en contra de los dos.


  Rod y Stanley estaban proyectando la marcha al norte en busca de tierras que se vendían baratas. Había interés en colonizar aquellas lejanas tierras y ésa era la razón por la que se podían adquirir fácilmente.


  Rod hablaba de vender la tierra que tenía y que podía obtenerse una buena cantidad.


  Pocos días después de la presencia del matrimonio en el juzgado, se personó el alcalde en el juzgado, diciendo:


  —¡Estoy asombrado! He recibido esta comunicación firmada por el presidente del Congreso, que me pide confirme telegráficamente si vive y está en este condado. Stanley Slone.


  —¿Qué pasa con él?


  —No dice nada más que lo que acabo de expresar.


  —¡Qué extraño! —decía el juez.


  —Voy a telegrafiar.


  —¡Y esperemos la respuesta!


  —Lo sorprendente es que sea el presidente del Congreso el que lo solicita.


  —Será algo relacionado con su condición de militar.


  —Preparan la marcha Rod y él. Quieren ir al norte. Así se alejan de aquí y Stanley no tiene que sufrir con esas reacciones de su madre, que es una enferma que ahora está asustada.


  En el Ayuntamiento se comentó la petición y se especuló en todos los sentidos.


  No tardó en ser comentario obligado en los locales de bebidas que era donde se reunía mayor cantidad de personas.


  Ninguna podía imaginar cuál era la razón de esa petición. Cada uno tenía una solución personal.


  El segundo telegrama no se hizo esperar mucho. Y su texto dejó al alcalde y al juez completamente asombrados.


  El alcalde, muy nervioso, corrió al juzgado y exclamó:


  —¡Asombroso! ¡Lea, lea! —Y tendió el telegrama al juez.


  —¡Inconcebible! ¡Asombroso! ¿Qué habrá hecho para esto…?


  —Hay que avisarle.


  —Iré yo mismo. Estará en la cabaña de Rod…


  El juez visitó a Connie.


  —¿Qué es lo que pasa? —dijo ella—. ¿Han vuelto a telegrafiar?


  —Y te vas a sorprender. Es algo que no se concibe y que muy rara vez sucede.


  —¿Qué es lo que al fin pasa?


  Los clientes rodeaban al juez que dijo:


  —A Stanley Slone le han concedido las dos Cámaras reunidas, por unanimidad, la Medalla del Congreso, la máxima condecoración en la Unión, a Stanley Slone. Ha de estar en Washington, donde las dos Cámaras reunidas en pleno, hará entrega de la medalla, grabada en oro con su nombre. Su fotografía y los datos serán colocados en el salón de los hombres ilustres. Es un honor para este pueblo ser el de ese galardonado.


  La noticia, como era de esperar, voló más que corrió por locales y calles. Había una gran alegría y cuando acudió Stanley al Ayuntamiento, era aplaudido por la calle.


  El alcalde volvió a telegrafiar dando cuenta que Stanley Slone salía hacia Washington para estar allí en la fecha señalada.


  El Ayuntamiento montó una fiesta popular en honor del galardonado. El padre de Stanley decía a su esposa:


  —¡Qué dices ahora! Tu hijo había estado por ahí asaltando mansiones del Sur. Ahora sí que es un héroe nacional. Uno de los poquísimos que en la Unión ha conseguido esa decoración. La más importante del país. Tu hijo es uno de los pocos elegidos.


  Los periódicos de Santone y Austin tremolaron la noticia y los elogios hacia el condecorado se hacían en superlativo. Y se congratulaban de ser paisanos de Stanley.


  Como estos elogios fueron conocidos en toda la prensa nacional, llegó a conocimiento en la residencia de Jefferson City. Y el gobernador, sonriendo, dijo a su hija Della:


  —¿Has leído esta noticia?


  —No he visto el periódico. ¿Algo importante?


  —Para tu hermano lo será.


  —¿Para Perry? ¿Por qué?


  —Porque se refiere a su amigo de West Point.


  —¿A ese traidor? ¡Vaquero sudista…!


  —Se confirma la noticia que ya sabíamos. Viene indicada la fecha en que le imponen la medalla del Congreso. ¿Te das cuenta? ¡La medalla del Congreso! La más alta e importante condecoración. Son poquísimos los que han podido tener ese galardón.


  —Para mí no dejará de ser un imbécil engreído, a pesar de esa medalla.


  —¡No me gusta en ti ese rencor estúpido e injustificado! ¡No me sorprende que tu hermano pierda la calma! De verdad que no te comprendo. ¡Cinco minutos con ese muchacho! No fue culpa de él la bofetada que te dio Perry. ¡No le has perdonado que no elogiara tu belleza!


  —¿Y qué podría importarme lo que ese vulgar vaquero dijera?


  —Pero te dolió no hablara nada sobre ella. ¡Hoy es un héroe nacional! Un orgullo para Texas y para el país.


  Una vez en cama. Della estaba nerviosa. Habían sido muchas las noches que recordaba el rostro de Stanley con aquella sonrisa burlona Era su secreto que no descubrió ninguno de la familia.


  A los dos días llegó Perry con permiso. Y lo primero que hizo en el momento de sentarse a comer fue preguntar a su hermana:


  —¿Te has informado de lo de Stanley?


  —Me lo ha hecho saber nuestro padre.


  —¿Y qué te parece? ¿No decía yo que era un buen muchacho? Es todo corazón.


  —No hay duda que ha debido ser algo hermoso lo que hizo para que las dos cámaras hayan estado de acuerdo en la concesión de esa medalla.


  El padre estaba sorprendido por la forma que tenía Della de hablar. Y sonreía porque se daba cuenta que la muchacha hablaba así porque su hermano esperaba lo contrario.


  —Voy a ir a presenciar esa imposición hasta las dos cámaras reunidas. ¿Quieres acompañarme?


  —Debe ser interesante y espectacular ver un acto así. Que no se ha de dar con frecuencia, ¿verdad?


  —¿Te animas?


  —¿Por qué no vas con él? —dijo el padre—. Es posible que hasta vaya yo. ¿Qué os parece?


  —Nos encantaría —dijo Perry—. ¿Verdad, Della?


  —Desde luego.


  —Pues no se hable más. Me uno a vosotros.


  El padre y el hermano de Della tenían miedo a la muchacha. Perry estaba arrepentido de haberla invitado a ese viaje.


  Salieron los dos hermanos y ella dijo al estar en la calle:


  —Te ha sorprendido mi decisión, ¿verdad? No lo esperabas.


  —Pues te confesaré que es cierto. No esperaba aceptaras acudir a presenciar este acto.


  —Pues te equivocas. Nunca conocerás a tu hermana.


  —De eso sí que estoy de acuerdo. No es que sea fácil de entender…


  —Me gusta sorprenderos a ti y a papá. Me encanta hacerlo.


  —¡Vaya! —decía Rocky parando a los hermanos—. ¿Sabéis la noticia? Creo que era muy amigo tuyo… Pero tiene en contra un gran hándicap. ¡Es sudista!


  —¡Es un amigo! —dijo Perry.


  —¿Vas a ir?


  —Desde luego. Y como noticias de periódico, te diré que irá mi padre también.


  —Pues sí que van a estar personalidades.


  —¿A quiénes te refieres? —dijo ella.


  —Al presidente, al general Grant, a varios generales y al secretario de Defensa. Será un buen espectáculo.


  —¿Va a ir la prensa?


  —Está fuera de mi órbita.


  —Sería interesante, ¿no cree?


  —Pero ya lo he dicho. Está lejos.


  —Le referiremos lo que veamos.


  —¿Han leído los hechos? ¡Muchas personas salvadas!


  —No suelen regalar estas medallas.


  —Gran muchacho ese amigo suyo —dijo el periodista a Perry.


  —Sí, lo es…


  —Me agradaría haber podido ir. Pero no es posible.


  El mismo periodista dio a conocer que el de la medalla del Congreso era un compañero de West Point de Perry Adams, el hijo del gobernador. Y los amigos apenas si dejaban andar diez yardas sin ser detenido.


  Tres jóvenes que vestían con excesiva elegancia detuvieron a Perry para decirle:


  —¿Es cierto que el ganador de esa medalla fue compañero tuyo en West Point?


  —Es verdad.


  —Pero la versión de los hechos que motivaron ese premio, indica que estaba prisionero por el Norte, lo que supone que se trata de un traidor sudista.


  —Lo que las dos cámaras han premiado no tiene nada que ver con sudista o del Norte. La guerra terminó y con ella esas diferencias de apelativos.


  —Pero es un cerdo sudista.


  —Ya no hay diferencia. Todo eso acabó. Y lo que han premiado a Stanley ha sido su acción que ha permitido que más de doscientas personas puedan seguir viviendo.


  —Esas cámaras están constituidas por cobardes traidores.


  ¡Nunca se ha debido premiar a un sudista en las cámaras de la Unión!


  —Tenemos que ir olvidando.


  —No es posible que hables en serio. Además de que se trata de un sudista, es que era un vulgar vaquero mezclado con caballeros. Pueden dar gracias esos senadores y congresistas a que no voy a ir a ese espectáculo tan desagradable de ver a un sudista felicitado por las más altas autoridades. Iba a llamarles traidores. ¡Y lo haría a gritos!


  —En ese caso, es preferible que no vayas.


  No serás el mismo para nosotros a partir de ahora. Estás pregonando que un cerdo traidor vaquero, es amigo tuyo.


  —Es un gran muchacho. Si hablaras con él te con vencerías.


  —¿Hablar con ese traidor? ¿Es que me consideras loco? Dicen que es lejano. ¿Es cierto?


  —Lo es.


  —¿Por qué permitieron en West Point admitir a ese lejano?


  —Porque era el mejor alumno que pasó por la academia.


  —¿Y no es verdad que por su culpa expulsaron a un profesor?


  —Porque demostró que ese profesor no estaba en condiciones de enseñar.


  —Durante la guerra han comentado varios militares que debió ser fusilado varias veces. Era indisciplinado y rebelde.


  —Gracias a esos defectos evitó decenas de víctimas que esos militares a quienes te refieres sacrificaban con sus planes absurdos.


  —Ya vemos que no se puede hablar contigo de ese traidor cobarde. Acabó cazado como un cordero.


  —Por la delación y traición de uno de sus ayudantes. No fue un hecho de armas para sentirse orgullosos.


  Los tres elegantes al entrar en un local de los más suntuosos de la ciudad, comentaron la entrevista con Perry a su manera. Y en los comentarios aludieron al padre de Perry, diciendo que era amigo de los sudistas, lo que consideraban una verdadera vergüenza.


  Y fue una gran sorpresa en el pueblo el hecho de que Della golpeara al cobarde que estaba mintiendo. Y al golpear defendía al que había ganado una medalla del Congreso.


  Cuando comentaban ante el gobernador esa acción de Della no podía admitirlo y como fueron varios los que lo comentaron, tuvo que admitirlo como cierto. Y a la hora de comer, reía con Perry.


  —Ese muchacho piensa como yo pienso de él, es un amigo de mi hermano y debe ser respetado. Lo que hacen con esa cobardía es enfrentarse a las dos cámaras, que son las que han encontrado motivos para ese premio.


  Padre e hijo no comentaron nada. También, por conocer a la muchacha, que reaccionara en sentido contrario.


  Cuando decidieron los tres, padre e hijos, llegar a la capital federal. Della se mostró alegre. Y ni una vez llamó imbécil a Stanley. Cosa que sorprendió a los acompañantes.

  


  —¿Qué ha pasado, Connie? —preguntaba el sheriff.


  —Yo diría que han despertado a un terrible pistolero, pero que es muy justo lo que ha hecho. No ha querido que fuera un héroe nacional el que matara a esos cobardes.


  Entraron juntos en el local el mayor de los rurales y el juez. Connie, completamente tranquila, sin excitarse, refirió los hechos.


  —Considerándose en una superioridad absoluta, ya que eran seis frente a Rod, insultaron a Stanley, asegurando que era una vergüenza que un traidor pudiera ser galardonado con la medalla del Congreso. A él le llamaron pistolero y que había varios sheriffs en el Oeste que darían un brazo por poder colgarle, ya que había sido atracador, perseguido y que se había escondido en la montaña donde debía tener a sus hombres que le acompañaron durante años. Decían de él las mayores monstruosidades porque trataban de obligarle ante testigos a que intentara castigar a ese grupo de cobardes. Pero no fue el resultado esperado por ellos. El tío de Mónica se unió a Wickford Potter, que regresó y a los vaqueros de Ducco.


  —Lo que no se concibe es que siendo seis los que estaban decididos a disparar sobre Rod, pudiera éste matarles sin que pudieran llegar a empuñar sus armas. No hay duda que es inconcebible, pero cierto. Los entendidos afirman que no tardó más de dos segundos en hacer los seis disparos.


  —Bueno —dijo el juez—, es lamentable tanto muerto, pero merecido ese castigo. Hace tiempo que trataban de acorralar a Rod. No creo que deba ser molestado. No hay duda que no existió nunca reclamación como pistolero de Rod. Hace años castigó a otro grupo que vendían acciones falsas de una mina propiedad de Rod.


  Los que eran autoridad decidieron no molestar a Rod. Que sin informarse Stanley de lo sucedido, sacó a Stanley de Santone para ir a Washington.


  CAPÍTULO X


  La ceremonia no podía ser más emotiva. Pagados los viajes de doce personas se abrazaron llorando de gratitud a Stanley. Era la representación de centenares de los que podían seguir viviendo por la decisión suicida de Stanley. Matando y poniendo en fuga a centenares de indios que habían decidido apoderarse del fuerte y del pueblo cerca de él, con el mismo nombre.


  Una vez más había demostrado que era un militar nato. Supo organizar a sus hombres para combatir. Y él. Stanley, resultó herido de gravedad. Cuando los últimos indios huían, cayó sin conocimiento. Y fue cuando se dieron cuenta de que estaba herido. Había estado luchando con tres heridas.


  Todo esto lo relató el secretario del Congreso poco antes de imponerle el propio presidente de la Unión, la medalla del Congreso entre una enorme ovación por los componentes de las dos cámaras y de los invitados y asistentes.


  Los representantes de los salvados, no dejaban de abrazar y golpearle en el rostro cariñosamente.


  Stanley, muy emocionado, estaba abrazado a Perry al que agradecía su presencia allí. El padre de Perry le abrazó también con verdadero afecto. Y Della le tendió su mano, diciendo que le perdonara lo que le había dicho aquel día.


  La presencia de las más altas autoridades frenó a los que estaban dispuestos a presentar por ese premio a un sudista. Para ellos era traidor a la Unión, traidor a West Point.


  Imponía la presencia del presidente y el que éste en presencia de los reunidos abrazara a Stanley y dijera que era un orgullo para la Unión un ejemplo como él que honraba a la raza… a los militares.


  El secretario de Defensa hizo un elogio emocionante. Criticar la concesión de esa medalla sería considerado como un grave delito. Por eso los que no estaban de acuerdo no se atrevieron a hablar.


  Stanley, muy emocionado dio las gracias a todas las altas autoridades y a los senadores y congresistas que propusieron su nombre y decidieron concederle el altísimo honor de formar parte de los hombres ilustres de la nación. Llorando como un niño dio las gracias entre infinitos aplausos.


  —Perry —dijo su hermana muy emocionada—. ¿Sabes que me ha impresionado tu amigo? He visto que es todo corazón y sinceridad. Creo que es un honor para nosotros si contamos con su amistad.


  —Será un buen amigo nuestro.


  Los representantes de los salvados, pidieron a Stanley comiera con ellos y le aseguraron que todos los que quedaron en el fuerte, desearían poder estar a su lado y que le recordaban y le recordarían siempre con cariño.


  No podía negarse y no se negó. Comió con ellos entre los que había un capitán y dos sargentos, representando a los militares. Y vecinos del pueblo salvado por él.


  Quedó con Perry en encontrarse después del almuerzo. Y así lo hicieron. El padre de Della vio a su hija muy contenta junto a Stanley.


  Horas más tarde comían en un restaurante los tres: Adams. Rod y Stanley. Y fue Rod el que habló al padre de Perry para que consiguiera trabajo profesional para Stanley.


  Sabía que el gobernador formaba parte en distintos Consejos de Administración.


  —Papá… —dijo Perry—. Voy a solicitar el retiro del ejército y trabajaré en una de las empresas que presides sus consejos. ¿Por qué no nos lleváis los dos a uno de los ferrocarriles que vais a empezar?


  —Debes hacerlo, papá —medió Della—. Se encariñaron los dos en West Point y han de preferir estar juntos. Como entonces.


  Se sorprendió el padre al oír a la muchacha. Y sonriendo, dijo:


  —No es momento. Dejémoslo para mañana. Y hablaremos en mi despacho. He de explorar el terreno. ¡Un poco de calma!


  Perry daba seguridad a Stanley de que su padre les acoplaría en una de las empresas donde él tenía fuerza. Para Stanley era una gran alegría. Y Della le animó.


  Después de la comida, los hermanos llevaron a Stanley al teatro. Rod dijo a Stanley que iba a marchar a San Francisco, en California. Allí vivían sus hijos y nietos, a los que había telegrafiado que volvía con ellos.


  —Ya es hora que lo haga —exclamó.


  Pero seguía como siempre. Sin decir nada de su pasado. Por la forma de decir que volvía con los suyos, supuso que hacía muchos años que estaba separado de ellos.


  En cambio Rod estuvo hablando con el padre de Perry más de tres horas. Quedaron solos en el despacho mientras los jóvenes marcharon al teatro Conversación que quedaba entre los dos. El gobernador miraba con simpatía al hombre que acababa de hablarle de un enorme drama.


  Al hablar con Perry, su padre dijo:


  —Hablaba de hoy, pero tendremos que esperar a estar en casa. Allí con tranquilidad hablaremos.


  La despedida de Rod fue emotiva. Los dos lloraron sin que les afectara la presencia de los Adams, que emocionados no podían ocultar sus lágrimas tampoco.


  Al abrazarse al padre de los hermanos se emocionaron los dos. Y al ver alejarse a Rod, dijo el gobernador:


  —¡Qué gran hombre nos abandona! No me sorprende le hayas querido como a un segundo padre. Tus padres no han sido justos con él. Y le obligaron a volver a disparar.


  Una vez en Jefferson City, el gobernador dijo que iba a hacer una visita a Saint Louis. Donde radicaban una gran parte de empresas y sociedades de importancia. Stanley quedó instalado en la residencia. No pudo evitarlo y eso que lo intentó.


  Perry sonreía al ver que Della provocaba a Stanley para pasear. Y en la ciudad de no muchos habitantes llamó la atención el ver juntos a los dos jóvenes.


  En uno de esos paseos, encontraron a dos amigas de Della. Una de ellas, con tono burlón, dijo:


  —¿Es éste el vaquero de que hablabas? Dicen que es un sudista…


  —En efecto —dijo Stanley, sonriendo—. Y tenía razón porque fui vaquero en casa, con el ganado familiar, antes de ingresar en West Point. ¿Les hacía gracia que me llamara vaquero?


  —Pero lo que no hacía gracia era que se tratara de un enemigo…


  —Pero la guerra terminó. Ya no hay enemigos ni amigos. Sólo americanos.


  —No espere armonizar con los habitantes de esta ciudad. Lo que nos sorprende es que Della pasee con usted como lo está haciendo.


  —Creo que tiene razón Stanley. Todos hemos de olvidar lo que nos separe y tratar de vivir unidos —dijo Della.


  —Sabes que aquí no lo vas a conseguir. Creo que por la tierra de él nos llaman gringos.


  —Eso ha desaparecido. No deben dar mucho crédito a las leyendas que ruedan sobre nosotros.


  —¡Vaya! —decía un joven deteniéndose—. ¿No es el que ha sido condecorado con la medalla del Congreso? La Prensa habla mucho de él. Pero no se han atrevido a decir que se trata de un traidor sudista.


  —¡Holmes! ¿No crees que es una incorrección lo que acabas de hacer? Y ten en cuenta que se trata de un caballero oficialmente reconocido. Que lleva una condecoración que nos obliga a todos a tratar con respeto y corrección. ¿Envidia de su popularidad?


  —No sabes lo que dices. Y parece que tu amigo sabe mucho. ¿Quién le ha dicho que eres una heredera muy rica?


  Cayó a varias yardas y antes de que hiciera por levantarse, le levantó con una mano mientras que con la otra destrozaba materialmente el rostro del cobarde. Le lanzó sobre las dos jóvenes a las que derribó con el impacto de su cuerpo.


  Las dos gritaban histéricamente y echaron a correr cuando se vieron en pie.


  —Debes perdonar que haya perdido la calma.


  —No te preocupes. Ha merecido el castigo ese cobarde. Y cuando se informe Perry.


  —Ya tiene bastante. Es posible que haya perdido parte de la dentadura. Y el rostro aumentará de volumen de aquí a mañana.


  —Esos dos tontas me van a quitar la piel, pero si me entero les arrastraré a las dos.


  Cuando el sheriff acudió se reía de la paliza dada a ese presumido hijo de un prestamista miserable y avaro.


  Como tuvo que visitar a un doctor, acudieron a casa de éste para preguntar qué tal estaba.


  —¡Es un salvaje! ¡Un vaquero! Tiene una fuerza de búfalo —decía lastimeramente—. Pero no volverá a traicionarme.


  —Ten en cuenta —dijo uno de los visitantes— que le ofendiste de una manera clara.


  —Me las pagará…


  Las dos jóvenes, quienes no se les iba el susto recibido, estaban hablando muy mal de Della, como ésta esperaba sucediera. Pero en la ciudad. Della era muy estimada, mientras que las hijas del abogado Smith no contaban con la menor estimación en la ciudad. Envidiosas y criticonas. Eran de una fealdad excesiva y envidiaban a toda aquella que fuera algo bella.


  El padre de ellas se consideró en la necesidad de llamar la atención a Stanley. Y se presentó en la oficina del sheriff para pedirle que fuera castigado Stanley.


  —Estoy bien informado —dijo el sheriff—. Ese joven condecorado con la Medalla del Congreso fue instalado por Holmes Groven y al empujar a Holmes hizo caer con su cuerpo a las dos muchachas a las que no pasó nada.


  Paseando los dos jóvenes más tarde. Della reía recordando el aspecto del rostro del cobarde que insultó a Stanley.


  —No debiste hacerle caso —decía ella.


  —No pude contenerme.


  —Si hiciste bien, pero habría sido preferible que no le hicieras caso.


  —Se habría ido excediendo. Es mejor así.


  El hecho de ser Stanley el condecorado por unos hechos que se conocían era más que suficiente para que las simpatías estuvieran a su lado. El hijo del prestamista usurero, era tan odiado como el padre.


  Al regreso del gobernador, le dio cuenta el sheriff de lo ocurrido.


  —No creo que se atreva a repetir lo que dijo a ese amigo de su hija.


  —Bueno. Si fue justamente castigado, es posible le haya servido de lección.


  Perry había ido a ver sí se subía la solución sobre su demanda de retiro. Pero fue su padre el que regresaba con ellos resuelto.


  Se encerró con los dos jóvenes. Y les dijo:


  —No será un trabajo muy fácil el que he conseguido para vosotros. Se sospecha que se está saboteando porque es muy poco lo que se avanza. La justificación es el clima, porque suele nevar bastante Es el parte de Montana muy cerca de la frontera con Canadá. Parece que se sospecha como causa de ese atraso a la existencia de una cantina en la que se les permite entrar así que caen unos copos de nieve. Pero no quiero mártires. Si lo veis mal se suspende temporalmente y se cambia el personal. Lo repito. No quiero mártires. Si así lo entendéis se paralizan los trabajos. Debéis pasar por Saint Louis para que os informéis en el terreno.


  FINAL


  El pueblo inmediato al lugar donde estaba el campamento de los trabajadores era Shelby. Y el herrero de ese pueblo, al saber que era el nuevo director si su ayudante, les dejó dos caballos sin cobrarles el alquiler.


  —Así que uno de ustedes es el nuevo director, ¿verdad?


  —Éste es el director. Yo, su ayudante —dijo Perry.


  —Parece que al fin se han dado cuenta de lo que pasa. Es un despilfarro de dinero en jornales que no se trabajan. Mister Stone, que es el director y mister Stocker, se llevan bien. Y se comenta que mister Stone tiene otro sueldo que le paga el jefe de la cantina.


  —¿A qué horas entran los trabajadores?


  —A la que sienten necesidad de beber.


  —¿A cualquier hora?


  —Si nieva algo, no salen de la cantina.


  —No se trabaja mucho, ¿verdad? —dijo Stanley.


  —Lo menos posible —respondió el herrero riendo.


  —Usted trabaja por el ferrocarril o particularmente.


  —Soy herrero de este pueblo. Aunque a veces me reclama el director para algunos trabajos que no pueden hacer ellos.


  —¿Qué tal el sheriff?


  —Muy enemigo de los ventajistas de la cantina.


  —¿Podremos hablar con él?


  —Desde luego. Les acompañaré. Se alegrará de este cambio.


  El sheriff resultó cómo había dicho el herrero. Una buena persona. Y no ocultó su alegría por ese cambio de dirección.


  La dueña del hotel que había en la plaza les alquiló dos habitaciones. Y Stanley propuso que Perry se acercara al fuerte militar. Iban a necesitar la ayuda de los militares.


  Pidieron al sheriff y al herrero silenciaran quiénes eran ellos hasta que los militares les acompañasen.


  Al fin, decidieron los dos visitar a los militares.


  Uno de los tenientes había estado en West Point con los dos. Y se saludaron con entusiasmo.


  Al decirles que habían sido destinados como técnicos en ese trazado, hablaron mucho, como el herrero lo había hecho. Y el mayor que estaba al frente del fuerte les advirtió del peligro en que iban a estar.


  —No creo que haya el menor respeto entre los trabajadores. Hay muchos desmovilizados de la Confederación, y llaman gringos a los que lucharon con el Norte. Hay peloteras con frecuencia. Cuando se empieza a oír los gritos de ¡no queremos gringos! suele ser el principio de la pelea. Y sigue habiendo sudistas y «Johnny». ¡Hay uno que toca Dixie con el acordeón! Pelean más que trabajan y la culpa está en que beben mucho. Mi consejo es que suspendan los trabajos y más adelante traen nuevos trabajadores. Incluso emplearía indios de la reserva.


  —Sería motivo de más peleas.


  Pasaron unas horas en el hotel y al otro día temprano, los militares se presentaron en Shelby. El mayor iba al frente de ellos. Y el teniente Fox amigo de los dos, era el ayudante encargado de la tropa.


  En el pueblo cesaron los comentarios por la presencia de los militares.


  Cuando llegaron al campamento de trabajo, los barracones estaban vacíos los que los militares sabían que eran de los técnicos. Imaginaron que estarían en la cantina.


  Los aludidos se pusieron en pie al ver a los militares.


  El mayor, hizo señas al director para que se acercara.


  —¡Qué sorpresa, mayor! —dijo el director tendiendo la mano que estrechó el militar.


  —Venimos acompañando a estos dos caballeros. Han sido destinados por la compañía constructora a estas obras.


  —¿Destinados a estas obras?


  —Considero que no es lugar éste para tratar de nuestros asuntos. ¿Es fiesta? Supongo que estos clientes, son trabajadores.


  —Estoy esperando respuesta a una modificación al tendido que tienden que es muy beneficiosa.


  —Y mientras llega la respuesta les dejan estar en la cantina, ¿no?


  —Ya debiera estar la respuesta aquí.


  —No se moleste en esperar. ¡No habrá modificación! La orden que traigo, es que se presente en la compañía con la mayor rapidez. Vea la orden y mi nombramiento así como el de Perry Adams, hijo del presidente del Consejo. Creo que les mandan a ustedes por la parte de Billings donde se va a iniciar otro ramal.


  Glen Keats jefe de la cantina, se acercó para saludar a los militares.


  —Me han destituido —dijo el director—. Estos dos jóvenes son los nuevos directores.


  —¿No son muy jóvenes?


  —Esperamos hacerlo bien a pesar de la edad —dijo Perry.


  —Buen negocio esta cantina, ¿no?


  —No me puedo quejar.


  —Sobre todo si los trabajadores en vez de trabajar se pasan las horas bebiendo y jugando. No hay duda que ha de ser un buen negocio. No ha debido tolerarlo usted, Stone. ¿Por qué paralizó las obras?


  —Ya se lo he dicho. Esperaba la respuesta a mi propuesta. Es culpa de ellos por no responder.


  Charles Boyle, capataz general se acercó para saludar a los militares.


  —Me quitan de director. Charles —dijo Stone—. Estos jóvenes son los nuevos directores de las obras.


  —¿Es ésta la respuesta a su propuesta?


  —Ya lo ve… Parece que me envían a la parte de Billings.


  —Estará mejor que aquí.


  Perry, sorprendiendo a los de las obras, subió en una mesa y reclamó atención.


  Estuvo hablando con razonamiento que muchos asentían con la cabeza.


  —¡Esto era un robo! ¡Hace semanas que sólo estamos en la cantina! Si caen unos copos de nieve se suspenden los trabajos. Tenían que informarse en la Compañía —dijo uno.


  —Los que estén dispuestos a trabajar de firme que se coloquen allí. ¡Y nada de cantina!


  —¡Un momento! Esta cantina figura en el contrato que…


  —Aquellos que quieran seguir trabajando hasta el final, que se encarguen de destrozar las mesas y todo lo que se relacione con el juego.


  No podían sospechar los que llevaban tiempo dejando descansar a los trabajadores que iban a reaccionar así.


  Los ventajistas fueron apaleados y las mujeres puestas en el campo.


  Perry y el mayor se asombraron al ver a Stanley disparando sobre unos que tenía fama de pistoleros. El director y su ayudante fueron arrastrados y colgados de los árboles que había ante los barracones.


  El jefe de la cantina fue colgado también y los libros en que se anotaban las cuentas de cada trabajador fueron destrozadas.


  Muchos jugadores caminaban hacia Shclby para subir allí en las diligencias.


  Unas horas más tarde tenía Stanley y Perry la tercera parte de los trabajadores que estaban dispuestos a seguir con los trabajos.

  


  Tres años más tarde se inauguraba el nuevo ramal. Y a las dos semanas después, en Jefferson City se celebraba la boda de Della y Stanley.


  —¿Recuerdas lo que te dije hace tiempo? —decía Perry a su hermana—. Aseguré que si estabas dos semanas cerca de éste, te enamorarías.


  —Tenías razón. Me enamoré del imbécil engreído —decía ella riendo.


  Dos meses más tarde, volvió Stanley a Santone. En un accidente de un coche que usaba con frecuencia, murieron sus padres. Después del entierro, vendió el rancho. Y supo que Rod desde California envió un escrito regalando el rancho al Ayuntamiento.


  FIN
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